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Szatan znużony pracą całodzienną szedł przez 
pusty wygon kamienisty ponad wielkiem mia¬ 
stem, którego dalekie kopuły błyszczały jak złoto 
w promieniach zachodzącego słońca. Zdrożony 
był wielce i pot ściekał mu z oblicza, ale nie 
odpoczywał, dążąc naprzód, aby przed nocą peł¬ 
nić jeszcze dzieło swoje odwieczne, na które był 
skazany, otrzymawszy na udział swój w stwa¬ 
rzaniu świata trud najuciążliwszy i nieustannej 
wymagający czujności. Szedł więc wielkimi kro¬ 
kami przez pole rozległe, potrącając nogą głazy, 
gęsto po niem rozsiane. Pięście utrudzone przy¬ 
cisnął do nagiej piersi włochatej;—pod nachmu- 
rzonemi brwiami błyszczały mu oczy krwawe, 
bezsenne, wieczyście w dal wytężone. 

A zaszedł mu drogę człowiek niejaki, przy¬ 
były z miasta na wzgórze puste, aby się modlić 
wieczorną godziną do Boga swojego. A że był 
pogodny i spokojny, więc patrzył z podziwem 
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a litością na znój nieznającego spoczynku wę¬ 
drowca, którego chód ciągły, do wysilonego biegu 
podobny, mącił sam jeden nieruchomą ciszę od- 
wieczerza. 

Wreszcie, gdy tamten był już blizko, zaga¬ 
dnął go znienacka: 

— Dokąd idziesz tak spieszno? 

Szatan przystanął i odparł, pot ocierając 
z czoła: 

— Idę zawsze. Przed wieczorem muszę być 
w onem mieście, które widno tam w dole... 

Człowiek patrzył nań w milczeniu chwilę 
niejaką, aż smutek przyćmił jasne jego źrenice. 

— Ty jesteś Szatan? — rzekł wreszcie. 

— Tak. 

Rzekłszy to, chciał iść dalej, lecz Czło¬ 
wiek zastąpiwszy mu, ozwał się głosem smutnym 
lecz słodkim, jakoby wianie wiatru od morza 
w dzień upalny: 

— Widzę, że jesteś znużony. Usiądź a od¬ 
pocznij. I tobie się pokój należy. 

Szatan się zdumiał. 

— Nie mówił tak do mnie jeszcze nikt, — 
rzekł.—Ja nie wiem, co jest odpoczynek... Puść 
mnie, abych szedł dalej. Przecz mię zatrzymujesz? 

Człowiek lepak, uniósłszy dłoń białą ku wie¬ 
lo _ : 


czornej zorzy, prawić jął z jasnym uśmiechem 
na ustach: 

— Patrz! wieczór oto na niebie i odpoczy- 
nienia łaknie stworzenie wszelkie od trudu a mo¬ 
zołu dziennego! Godzina jest cicha i dobrze we¬ 
sprzeć teraz skroń na rękach, poglądając na nie¬ 
bo ogromne i od zachodu złote! Chłód odwie- 
czerza idzie po nad łany spalone upałem dzien¬ 
nym i rosa wnet pocznie padać na kwiaty pa¬ 
chnące. Wiatry nawet przycichły i zioła wonne 
modlą się do Boga i Iilje polne otwierają wscho¬ 
dzącym gwiazdom nieruchome białe kielichy! 
Poco chcesz mącić ciszę bożą na ziemi? poco 
budzić ludzi, którzy w tern mieście kładą się już 
spać na dachach domów swoich? Strudzeni są 
i słodko im zasypiać! Ostaw ich w spokoju!— 
Ja ciszę i pokój w boże imię niosę na świat, 
a przeto mówię i tobie, jako wszystkim znużo¬ 
nym pracą dnia całego: spocznij! 

Szatan potrząsnął głową, 

— Nie można spoczywać. Jutrzejszy dzień 
nastanie i trzeba myśleć o nim jeszcze dzisiaj, 
przez całą noc owszem, aby nie spadł na śpią¬ 
cych rankiem bez troski i do przeżycia go nie¬ 
przygotowanych. Jam jest od tego, abym jutro 
ludziom przypominał! 
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To mówiąc, zwrócił się do dalszej drogi, lecz 
Człowiek zatrzymał go znowu, chwyciwszy za 
kraj pielgrzymiego płaszcza, po którym nie znać 
już było nawet, iż był niegdyś królewski. 

— Spocznij,—rzekł zasię.—Dość-ci ma dzień 
dzisiejszy na swem utrapieniu, pocóż się jeszcze 
jutrem kłopotać? Oto ptacy niebiescy nie sieją 
nie orzą, a karmi je Ojciec, klóry jest na wy¬ 
sokości! 

— Kto ciebie tych dziwnych słów nauczył?— 
rzekł Szatan, — kto włożył ci w usta tę mowę, 
co drogi moje krzyżuje? 

— Niosę to poselstwo, — odparł tamtem,— 
od Boga, Ojca mojego, który jest Ojcem wszyst¬ 
kich ludzi zarówno i pokój im daje przeze mnie. 

— I moim ojcem jest Bóg,—rzekł Szatan,— 
lecz inne dzieło mnie pełnić przykazał od świata 
poczęcia. Jeśliś i ty jest przezeń posłany, ko¬ 
naj, coć zlecił, ale mnie nie zatrzymuj w drodze 
ku dziełu mojemu. Puść mnie! 

Lecz Człowiek go nie popuszczał. 

— Czasy są dokonane,—mówił.—Zbyt wiela 
trudu było na ziemi i nadto gorzkości. Ojciec 
niebieski ulitował się nędzy ludu swojego i nie 
masz ty już co robić na świecie! Oto znużony 


jesteś trudem długim a próżnym, usiądź więc, 
jako ci mówię, a dziękuj Bogu, iż praca twoja 
skończona. 

Szatan się zaśmiał. 

— Nie kończy się nigdy dzieło [moje i ni¬ 
gdy nie jest zbyteczne! Beze mnie na świat-by 
padła martwota i gwiazdy-by nawet stanęły na 
niebie! Najstarszym ja ci jestem synem Boga, 
Ojca mojego, a chociam jest wydziedziczony, On 
samby śmierci mojej nie przeżył! 

— Bluźnisz, — rzekł Człowiek. — Nikt cie¬ 
bie nie potrzebuje już i rosnąć mogą ludzie bez 
ciebie, jak te lilje polne, które Ojciec niebieski 
w królewskie szaty odziewa! 

— Wierzę, — odparł Szatan, — ale jam jest 
właśnie od tego, aby człowiek nie był jako kwiat 
bezrozumny i szybko pod kosą ginący! 

To powiedziawszy, wyciągnął ręce ponad 
miasto, widne w dole, i wołać począł cały krwa¬ 
wy od ostatniej zorzy zachodzącego słońca: 

— Idę wzbogacać ducha ludzkiego i uczyć 
go wszelkiej ciekawości i rozwiązywania wszel¬ 
kich zagadek, choćby w nich było cierpienie. 

„Idę uczyć wiecznego nieukoju i ruchu, aże¬ 
by świat snadź w ciszy nie zastygał. 
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„Idę mocnych uczyć radości, ponieważ w niej 
jest życie jedynie! 

„Idę uczyć, jako zdobywać chleb i napój, 
nie oglądając się na nic i na nikogo. 

„Idę przykazywać ludziom, iżby mieli serca 
twarde i dążąc ku celowi swemu nie zatrzymy¬ 
wali się nad cudzem nieszczęściem, które jest 
słabością i upadkiem. 

„Idę grzechu wszelakiego nauczać i jako nie 
pochylać głowy pod równający strychulec. 

„Wojny idę nauczać tych, którzy są synami 
bożymi! 

„I zasię jeszcze idę uczyć dumy i niepodle¬ 
głości i dufania we własną moc, bo głowę schy¬ 
loną do stóp każda stopa uderzy a czekającego 
cudzej pomocy nikt nie podżwignie! 

„To jest poselstwo moje i praca, z którą na 
świat idę i od której znój czoło me opływa, albo¬ 
wiem jest ciężka. — 

Człowiek uśmiechnął się smutno lecz do¬ 
brotliwie i uniósłszy dłoń, dotknął nią brązowe¬ 
go ramienia Szatana. 

— Spocznij, — rzekł, — i oszczędź sobie tru¬ 
du bezużytecznego. Zaprawdę jeszcze raz po¬ 
wiadam tobie: nie jest to dobre ani potrzebne, 
co ludziom zanosisz! Oto co mówi owszem Syn 
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Boży w imię Ojca swojego, który jest na nie- 
biesiech: 

„Błogosławieni ubodzy duchem, albowiem 
ich jest królestwo niebieskie! 

„błogosławieni cisi, albowiem oni osiędą 
ziemię! 

„błogosławieni, którzy płaczą, albowiem oni 
będą pocieszeni! 

„błogosławieni, którzy łakną i pragną, albo¬ 
wiem oni będą nasyceni! 

„błogosławieni miłosierni, albowiem oni mi¬ 
łosierdzia dostąpią! 

„błogosławieni czystego serca, albowiem oni 
Boga oglądają! 

„błogosławieni pokój czyniący, albowiem na¬ 
zwani będą synami bożymi! 

„błogosławieni, którzy cierpią prześladowa¬ 
nie, albowiem ich jest królestwo niebieskie! — 
Zadumał się Szatan i zdziwił, słysząc te 
słowa, gdyż słyszał je po raz pierwszy, choć od 
czasu wygnania ludzi z raju krążył był wiecznie 
po świecie. 

— Nowe to są słowa dla mnie, — rzekł, — 
i mogą być nawet boże, ale nie dla serca mo¬ 
jego i nie dla człowieka, którego obowiązkiem 
jest żyć! 

Jl -- 
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Ale tamten począł go kusić i mówił: 

— Spocznij! Tern słowem bożem będzie 
żył człowiek, kiedy mu chleba zabraknie! 

A Szatan odpowiadając mu, rzekł: 

— Zaprawdę, jeśli chleba zabraknie, nauczę 
człowieka, aby te kamienie raczej na chleb za¬ 
mieniał, niżby miał ręce założyć bezczynnie! 

Lecz ów nie ustał i kusił go dalej, mówiąc: 

— Spocznij! To jest wyzywanie mocy Bo¬ 
ga, który czyni sam jeno to, co zechce! 

Odrzekł mu zasię Szatan: 

— A ja wam powiadam, kto będzie mocy 
swej pewien, przyjdą na jego zawołanie anieli 
niebiescy i nosić go będą, iżby snadź o kamień 
nogi swej nie obraził! 

Dobry kusiciel jednakowoż nie odstąpił jeszcze. 

— Spocznij! — mówił. — Moc człowiekowi 
własna nie jest potrzebna; oto napisano: Bogu 
się pokłonisz i jemu samemu służyć będziesz! 

Tedy rozgniewał się Szatan i zawołał: 

— Pójdź precz, kusicielu! Kto mnie posłu¬ 
cha, kłaniać się nie będzie nikomu, owszem pa¬ 
nem świata się stanie! 

Odszedł tedy Człowiek od niego smutny, 
i patrząc nań z litością i poszedł, aby się mo¬ 
dlić dalej w samotności i ciszy do Boga swoje¬ 


go, albowiem widział, że w Szatanie jest duch 
nieukoju i niepodobna go odwieść od próżnego 
mozołu... 

Szatan zasię zwrócił kroki utrudzone ku mia¬ 
stu wielkiemu, którego złote kopuły gasły już 
w ostatnich blaskach zachodzącej zorzy. 
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Pamiętam, raz tylko w życiu modliłem się— 
prawdziwie... 

Byłem wtedy jeszcze bardzo mały, miałem 
zaledwie siedm lat... Do szkoły nie chodziłem 
jeszcze, uczyłem się w domu, na wsi. 

Pan Andrzej z pod Nowego Targu, słuchacz 
pierwszego roku praw, który z powodu „braku 
funduszów" studja przerwał i puścił się na „bel- 
ferkę", przygotowywał mnie zwolna do gimna¬ 
zjum. Był bardzo dobry dla mnie i kochałem 
go za to serdecznie. Po odbytej lekcji (przed 
którą zazwyczaj oknem do ogrodu uciekałem), 
wychodził ze mną i z moim o rok młodszym 
bratem na przechadzkę i bawił się z nami, jak 
gdyby sam był dzieckiem. Podziwiałem go ogro¬ 
mnie, gdyż pływał doskonale i umiał chodzić na 
rękach z nogami do góry. Być gimnazjalistą 
i umieć chodzić na rękach—to było wtedy szczy¬ 
tem moich marzeń. Wzdychałem do tego po- 
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kryjomu, a tymczasem starałem się ze swej 
strony pokazać panu Andrzejowi, co ja umiem. 
Drapałem się tedy na drzewa w ogrodzie, wy¬ 
chodziłem na strzechą pokryty i bujnem zielskiem 
zarosły dach stodoły i — ku wielkiemu zdziwie¬ 
niu mego młodszego i lękliwego brata—nie spa¬ 
dałem. Zachwyt mojego brata w tych wypad¬ 
kach pochlebiał mi strasznie; wyobrażałem so- t 

bie, że imponuję mu tak swą zręcznością, jak 
mnie pan Andrzej. Swoją drogą za te sztuki 
gimnastyczne dostała mi się nieraz bura nie lada. 
Niepoprawny, uciekałem przed nią zwykle znowu ■ 
na olbrzymi świerk, w ogrodzie rosnący. 

Tuż pod ogrodem płynęła niewielka, ale bar¬ 
dzo bystra górska rzeczułka. W lecie — to była 
moja uciecha. Byłbym się chętnie cały dzień 
kąpał. Lubiłem wodę, jak ryba. 

Zaraz za rzeką wznosiła się wysoka góra a na 
niej szumiał czarny las jodłowy. Las ten miał 
dla mnie coś tajemniczego w sobie, coś, co prze¬ 
strachem przejmowało a zarazem dziwnie ku 
sobie pociągało. Wieczorami, gdy się cicho na 
świecie robiło, słychać było w ogrodzie szum f 

tego lasu; jednostajny, wielki, ponury. 

Słuchając tego szumu, zaludniałem las two¬ 
rami dziecinnej wyobraźni. Nabierał on dla mnie 


życia i znaczenia. Słyszałem wyraźnie, jak tam 
coś płacze, coś się skarży i woła. Wszystkie 
baśnie i gadki, które dziewczęta w kuchni zimo¬ 
wymi wieczorami opowiadały, stawały mi wtedy 
w pamięci. Zaklęte księżniczki, smoki, pastu¬ 
szek, który grając na fujarce, drogę w puszczy 
zagubił i z królem wężów się spotkał — i wiele, 
wiele innych rzeczy — wszystko to w tym lesie 
być musiało. Byłem o tern silnie przekonany, 
chociaż mnie wyśmiewano, gdy o tern mówiłem. 
Obiecywałem sobie w duchu, że gdy dorosnę, 
zgłębię te tajemnice i wsławię się ogromnie. 
Nawet dzieci pociąga tajemnica i sława... Ale 
nie zwierzają się z tego, tak samo, jak dorośli... 
I o mojej też ambitnej myśli dziecka nikt nie 
wiedział. 

Ojciec brał mię z sobą czasem do lasu. Gdy 
tylko owiał mię cień odwiecznych jodeł i dziwnie 
upojny zapach boru, stawałem się naraz zadu¬ 
manym i lękliwym i za żadne skarby świata nie 
byłbym puścił ręki ojca. Dziwno mi tylko cza¬ 
sem było, czemu nie spotykam tych widm i cza¬ 
rów, o których tyle myślałem? Mchy tylko a pa¬ 
procie i jodły olbrzymie o dziwnie powykręca¬ 
nych korzeniach, ale ani śladu królewien, pa¬ 
stuszków—zgoła nic z tego, coby tutaj być po- 
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winno. Tłómaczyłem to sobie jednakże, myśląc, 
że zaklęte duchy boją się ojca widocznie i dla¬ 
tego się nie pokazują... Ale niechbym się tutaj 
tak sam znalazł! 

Dziś jeszcze czuję, jak na myśl tę przecho¬ 
dził mnie dreszcz strachu i ogromnej ciekawości 
zarazem. 

Po powrocie z takiej przechadzki wybiega¬ 
łem zwykle do ogrodu i patrząc znowu na bór 
z daleka, dziwiłem się ogromnie, że ja tam by¬ 
łem. W tym czarnym tajemniczym lesie byłem 
we własnej osobie! Upajałem się wtedy własną 
odwagą i czułem zarazem jakiś żal, że będąc 
w lesie, nie widziałem wszystkiego, co w nim 
jest. Bo że jest coś więcej, niż to, co ja wi¬ 
działem, najmocniej byłem przekonany. Niech 
ja tylko dorosnę!—myślałem. 

A tymczasem dorosłem i wiele takich bo¬ 
rów przeszedłem, które z daleka wydawały się ta¬ 
jemniczymi, czarownymi i pełnymi życia, a w isto¬ 
cie były tylko drzew pełne o suchej korze i pró¬ 
chna w nocy świecącego i zeschłych badyli i szy¬ 
szek próżnych i kamieni... 

Drugą rzeczą, nadzwyczajny urok dla mnie 
mającą, był stary, drewniany młyn śród wiklin 
nad rzeką. W każdym starym młynie musi być 


młynarz czarownik i mieć trzy córki, z których 
dwie złe, a jedna dobra... Ta dobra może być 
także pasierbicą, ale to nie konieczne; jedne 
gadki wspominają o młynarce-macosze, inne nie. 
W naszym młynie był wprawdzie stary młynarz, 
wdowiec i trochę głuchy, ale córek ani śladu. 
A może, myślałem, on ma córki, tylko je ukry¬ 
wa z jakichś niezbadanych i dziwnych powodów? 
Młyn jest tak pełen tajemniczych kątów i skrytek... 

Marzyłem, spodziewałem się ciągle czegoś 
niezwykłego, a przytem uczyłem się z musu, 
z ochoty biegałem po łąkach, wychodziłem na 
drzewa i dachy, harcowałem na źrebcach po pa¬ 
stwisku—i tak słonecznie, rozkosznie płynął mie¬ 
siąc po miesiącu. 

Było to w czerwcu czy w lipcu — dnia już 
dokładnie nie pomnę. Pan Andrzej szedł do 
młyna z jakimś interesem do starego Jakóba. 
Uparłem się iść koniecznie z nim, kazano mi je¬ 
dnak zostać w domu i uczyć się. Zapłakany 
usiadłem w pokoju nad otwartą książką, ani mi 
jednak w myśli było czytać to, co mi zada¬ 
no. Myślałem nad straszną niesprawiedliwością 
świata w ogólności, w szczególności zaś o nie¬ 
nawistnym losie, który mnie każe niesprawiedli¬ 
wość tę znosić. Czułem się serdecznie nieszczę- 
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śliwym. Cóż komu mogło szkodzić, żebym był po¬ 
szedł z panem Andrzejem do młyna? A może 
właśnie dzisiaj byłbym zobaczył którą z ukry¬ 
tych czy zaklętych córek młynarza? 

Myśląc o tern, z ogromnym żalem spogląda¬ 
łem w okno. 

Chmury fijoletowe i skłębione nadciągały; 
zbliżała się burza. Co pewien czas słychać było 
daleki grzmot, niby poryk niedźwiedzia, co się 
rusza z komyszy... Lubiłem, kochałem burzę, 
która z ogromną potęgą do bujnej fantazji dziec¬ 
ka przemawiała, zachwycałem się grzmotem, co 
olbrzymim głazem z niebios się staczał, łamał 
się po górach i parowach, aż tysiąckrotnie od¬ 
bity, w gruz ponurych huków rozsypany, konał 
gdzieś w wąwozach niewyraźnem echem,—lubi¬ 
łem błyskawice, w których świetle świat rozja¬ 
śniał się na chwilę dziwnie, tajemniczo, zielono 
albo różowo... Gdy jednak byłem sam podczas 
burzy w pokoju, bałem się, jak wszystkie dzieci. 
To było zbyt wielkie... 

I teraz strach mnie przejął. Ojca nie było 
w domu, matka wyszła gdzieś do ogrodu czy na 
drugą stronę dworu — a brat? — brat się nie 
liczył; wszak był młodszy ode mnie i lękliwy. 
Sam nieraz całą potęgą dziecięcej wymowy mu- 
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siałem go przekonywać, że nie powinien się bać 
portretu dziadka, który wszędzie za nami wodził 
oczyma. Co prawda, tego portretu sam się ba¬ 
łem, ale przed bratem przyznać się nie godziło. 

Nie wiem dlaczego, uroiliśmy sobie z bra¬ 
tem, że gdy się stoi pod zegarem, jest się za¬ 
bezpieczonym od wszelkiej złej mocy duchów 
i strachów. Gdyśmy sami w pokoju zostawali 
a portret dziadka tak uporczywie i nieswojsko 
patrzył na nas ze ściany, sadowiliśmy się czem- 
prędzej pod zegarem. 

I teraz zostawiony sam w pokoju półcie- 
mnym od nadciągających chmur, przysunąłem 
krzesełko do ulubionego kąta, gdzie zegar tak 
uspokajająco mruczał: tik, tak—tik, tak... 

Brat przytulił się do mnie i głosem, w któ¬ 
rym łzy drżały, zapytał, czy naprawdę będzie 
burza? 

— Będzie,—odrzekłem z wielką powagą i pe¬ 
wnością siebie. W tej chwili jasność ogromna 
zalała pokój i zaraz prawie potężny huk wstrzą¬ 
snął powietrzem. Piorun uderzył gdzieś blizko. 
Ledwie echo grzmotu przebrzmiało, usłyszałem 
tentent galopującego konia. Mimo, że mi zaka¬ 
zano wychodzić z pokoju póki się lekcji nie nau¬ 
czę, wybiegłem na ganek. Ojciec powrócił z pola 
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i stał we drzwiach sieni, rozmawiając z matką. 
Służący odprowadzał spienionego konia do stajni. 

— Czy pan Andrzej z młyna powrócił? — 
pytał ojciec. 

— Zdaje mi się, że jeszcze nie, — odrzekła 
matka. 

— Trzeba posłać po nich natychmiast; bu¬ 
rza nadciąga ogromna* wody w górach tam już 
wezbrały — obawiam się, by powódź młyna nie 
dosięgła... 

Mówiąc to, oglądał się za posłańcem. 

W tej chwili zagrzmiało znowu i deszcz za¬ 
czął padać dużemi kroplami. Równocześnie szum 
jakiś niezwykły nas uderzył. Ojciec drgnął i szyb¬ 
ko pobiegł do ogrodu nad wysoki brzeg rzeki. 
Poszedłem za nim. 

Straszliwy widok... 

Rzeka płynęła w szerokiem wgłębieniu, two- 
rzącem rodzaj płytkiego jaru, wyrżniętego na 
kraju obszernej doliny, utworzonej przez rozstę- 
pujące się w tern miejscu wzgórza. Do owego 
wgłębienia właśnie ogród przytykał. Dno jaru 
zieleniło się zazwyczaj bujną wikliną i pastwi¬ 
skami, a nawet tu i ówdzie złociło się klinami 
zbóż, wsuniętymi między kamieniste łysiny i za¬ 
drzewione kępy. Na jednej takiej kępie stał 


młyn, a rzeczka, przepływając tuż obok niego, 
wiła się srebrnem, krętem pasmem wśród tej 
zieleni, kryła się w zaroślach i wypływała znów 
śród jałowych kamieńców... 

Teraz — ani śladu tego wszystkiego! Dno 
jaru znikło jak sen, zalane wodą. Jak okiem 
zasięgnąć, żółte, rozwścieczone nurty rzeki, wzdy¬ 
mające się, rosnące ciągle. Młyn widniał zdała, 
jak wyspa wśród tego morza. 0 dostaniu się 
do niego teraz nie mogło być mowy; woda oble¬ 
wała go ze wszech stron. 

Kto nie zna górskich strumieni, w czasie 
ulewy w przeciągu kilku sekund zmieniających 
się w huczące morza,—kto nie widział górskich 
powodzi, wyrywających drzewa z korzeniami, 
walących i unoszących chaty, urągających wszel¬ 
kiemu oporowi człowieka, ten nie ma wyobraże¬ 
nia o podobnym widoku. Wszelki opis jest tu 
bezsilny. 

Jodły ogromne i buki, wykarczowane ude¬ 
rzeniem fali, dachy całe i belki domów, trumny 
porozbijane o kamienie, gdzieś z nadbrzeżnego 
cmentarza wygrzebane—wszystko to niosła woda 
żółta, wściekła, bryzgająca pianą. Niekiedy sły¬ 
szeć się dawał bek lub ryk żałosny i owca weł¬ 
nista lub rogaty łeb krowy ukazywał się nad 
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wodą, nierzadko jeszcze łańcuchem do uniesio¬ 
nego żłobu przywiązany... Z szumem rozszalałej 
wody mieszał się co chwilę głuchy łoskot obsu¬ 
wającej się ziemi z brzegu falą podmytego. 
Zagony całe, kępy drzew nadbrzeżnych nikły 
w mgnieniu oka. W głowie się kręciło, gdy było 
spojrzeć w tę otchłań wirów i piany. 

Grzmot za grzmotem ryczał na niebie; już 
nie plusk kropel deszczowych, lecz suchy łomot 
tęgiego gradu słychać było dokoła. Burza roz¬ 
szalała się na dobre. 

Strach mię przejmował, tembardziej, że wi¬ 
działem wyraźnie, jak ojciec pobladł. Pan An¬ 
drzej i stary Jakób znajdowali się w zatopionym 
młynie, który lada chwila woda mogła zabrać.. 

— Koni!—zawołał ojciec, — konie może je¬ 
szcze dojdą! Trzeba ich ratować... 

Sprzągnięto razem cztery najsilniejsze ko¬ 
nie i w miejscu, gdzie brzeg najbliżej pod młyn 
dochodził, wpędzono je w wodę. Tęgi parobczak, 
jeden z tych zaciętych, podgórskich chłopów pol¬ 
skich, dla których niebezpieczeństwo nie istnieje, 
siedział na grzbiecie jednego z nich. Pamiętam 
go, jak dzisiaj. Z odwiniętymi rękawami ko¬ 
szuli, bosy i bez kapelusza, ściskał konia kola¬ 
nami i wołał, wywijając biczem: 
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— Wio, maluśkie, wio! 

Przed nami huczał potop... 

Konie w wodę iść nie chciały. Stawały dę¬ 
ba i rzucały się gwałtownie w tył, przestraszone 
spienioną, żółtą falą. Parobczak porządkował 
wtedy spokojnie rzemienie uprzęży, zaganiał je 
znowu i znowu wywijając batem, powtarzał; 

— Wio! 

Ojciec wszedł po pas w wodę i chwycił je¬ 
dnego konia za uzdę. 

— Wio! 

Konie rzuciły się naprzód i w jednej chwili 
zapadły w toń po uszy. Przez jakiś czas wal¬ 
czyły jeszcze z prądem, który je unosił, aż na¬ 
gle zwróciły się w bok i targając uprząż, poczęły 
na brzeg w nieładzie się wydostawać. Parobek, 
przemoczony do nitki, rozłożył ręce z ruchem 
zwątpienia. 

— Nijak, panie, nie poradzi! — odezwał się 
do ojca,—woda okrutna, konie się boją—a i tak- 

by wodzie nie wydołały... 

Tymczasem woda rosła i rosła. Młynarz 
i pan Andrzej siedzieli już na dachu i widzia¬ 
łem, jak dawali rozpaczliwe znaki. Pamiętam, 
że jeszcze parę razy próbowano wpędzić konie, 
zawsze jednak napróżno. Wspominano coś o tra- 
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twie, ale okazało się to niepodobieństwem. Ża¬ 
dna siła ludzka nie potrafiłaby przemóc tego prądu. 

Kazano mi iść do domu. Przyszedłem zzięb¬ 
nięty, przemoczony, drżący ze strachu i wzru¬ 
szenia. Matka przebrała mnie zaraz w suche 
sukienki, kazała się napić gorącej herbaty i za¬ 
wołała do siebie. 

— Pójdźcie, dzieci,—mówiła,—będziemy się 
modlić. 

Klęknęliśmy z bratem obok matki i powta¬ 
rzali słowa litanji: 

„Boże, zmiłuj się nad nimi..." 

Dziwna rzecz, pamiętam doskonale te wszyst¬ 
kie szczegóły i pamiętam, o czem myślałem, 
powtarzając za matką słowa modlitwy. Przed¬ 
stawiałem sobie, w jaki sposób Pan Bóg ich mo¬ 
że wyratować. Czy ześle anioła, który ich przez 
wodę przeniesie? Czy może na jakiej rybie ogro¬ 
mnej przepłyną? Rozmyślałem nawet, co się 
dzieje z owemi domniemanemi córkami młyna¬ 
rza? Nie mogłem się modlić; przerywałem mat¬ 
ce ciągłemi zapytaniami. 

Wreszcie nadchodził już wieczór. Burza 
przeminęła, ale woda wzrastała jeszcze bez 
przestanku. Co chwila przychodził ktoś . z wie¬ 
ściami: 


Zbudowali tratwę w młynie,—mówiono,— 
zaledwie ją jednak na wodę spuścili, prąd tra¬ 
twę przewrócił, a oni z wielkim trudem tylko na- 
powrót do młyna się dostali. 

— Proszę pani, Grzesiową chałupę z tam¬ 
tej strony wody zabrało! szopa jacy ostała... 

— Pan kazał wyprowadzać bydło z tej stajni, 
co nad brzegiem, bo ją właśnie woda zabierze... 

Te i tym podobne wieści hjobowe donoszo¬ 
no ciągle. Matka siedziała blada, szepcąc mo¬ 
dlitwę, a ja przytulałem się do jej kolan. Woda 
szumiała ciągle i wieczór już zapadał,—a mnie 
przychodziły do głowy rozmaite dziecinne myśli. 
Księżyc świecił jasno, przez otwarte okno teraz 
wpływało wilgotne, wonne, burzą odświeżone po¬ 
wietrze. Gdy podniosłem nieco głowę, widziałem 
przez okno olbrzymią, miesięcznem światłem po¬ 
srebrzoną wodę i młyn czerniejący na miejscu, 
jak skała, lub potwór bajeczny. Podmyty wido¬ 
cznie musiał już być z jednego boku, gdyż dach 
przechylił się na jedną stronę i w środku zała¬ 
mał... Przyszedł mi na myśl Robinzon i jego 
wyspa bezludna, do której młyn mi się teraz wy¬ 
dał podobnym. Porównywałem w duchu pana 
Andrzeja z bohaterem książki i zazdrościłem mu 
trochę tej awantury. Właściwie nie mogłem so- 
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bie przedstawić, żeby mu się naprawdę miało 
stać co złego. A nawet wzdychałem po cichu 
do tego, aby ta woda nie tak prędko fopadła 
(wszak pan Andrzej, myślałem, mógł ryby łapać 
i z głoduby nie umarł!), gdyż w ten sposób przez 
parę dni byłbym wolny od lekcji. 

Nagle gwar jakiś i zawodzenie doleciały z po¬ 
dwórza. Podniosłem ciekawie głowę, a wtem 
drzwi rozwarły się z łoskotem i młoda pokojów¬ 
ka z krzykiem wbiegła do pokoju. 

Pani! — wołała, przypadając do kolan 
matki,—pani! o rety! Młyn się wali, woda go 
bierze! Utonie, utonie! o Jezu! utonie! 

Było coś strasznego w tym krzyku dziew¬ 
czyny, rozlegającym się nagle w woni Hetniego 
wieczoru, przy groźnym szumie wezbranej wody. 
Dzisiaj, po latach wielu, przypominam go sobie 
i wiem, że ta dziewczyna musiała bardzo chyba 
kochać tego, co tam tonął... 

Matka zerwała się na równe nogi — a ja? 
Spojrzałem przez okno: w miejscu, gdzie przed 
chwilą młyn było widno, sterczała już teraz tyl¬ 
ko bezkształtna kupa gruzów i belek, o którą 
zwełniona powódź z łoskotem się rozbijała... 
Stało się ze mną coś dziwnego, czego nigdy ani 
przedtem, ani potem nie doznałem. Dreszcz sza¬ 


lonej, paraliżującej trwogi przeszedł mię od stóp 
do głowy: teraz dopiero zrozumiałem grozę nie¬ 
bezpieczeństwa. Przed oczyma stanęły mi ich 
ciała nieżywe, oślizgłe, z otwartemi usty, poroz¬ 
bijane o kamienie... Coś mi oddech zaparło- 
Nie! to nie może być! oni nie potoną! — a jeśli 
potonęli, to ożyją! Bóg łaskaw! Z ogromnem 
łkaniem rzuciłem się na kolana przed obrazem, 
wiszącym nad mem łóżeczkiem i wyciągając 
w górę dziecinne ręce, zacząłem wołać, nie! 
krzyczeć do Pana Boga, by ich ratował, bo oni 
nie mogą potonąć, na żaden sposób nie mogą! 
ja nie chcę tego! — 

Jakiemi słowami się modliłem—nie pamię¬ 
tam już, wiem jednak, że modliłem się wtedy 
prawdziwie, szczerze—jedyny raz w życiu... 

Co dalej było, także już nie pomnę. Przy¬ 
pominam sobie tylko, że późną nocą doniesiono 
} nam, iż woda opadła a resztki zwalonego młyna 

ostały się—prawie cudem. Pan Andrzej i stary 
Jakób ocaleli... 

Wiele już od tego dnia upłynęło czasu, a za¬ 
wsze jeszcze z dziwną, tęskną słodyczą myślę 
o tej jedynej, prawdziwej, ufnej modlitwie... 
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— A jaki koniec tego wszystkiego? 

— Niema końca! 

— Zgoda i na to. Dążąc, musimy jednakże 
wiedzieć, do czego dążymy, dokąd, jak?.. Kie¬ 
runek, cel, o to mi chodzi. 

— Niema celu! 

— Jakżeż to więc? 

Postęp dla postępu! życie dla życia, dla 
ruchu, wiru... 

— Śmieszne. Już lepiej było odpowiedzieć 
banalnem zdaniem o szczęściu ludzkości. 

— Szczęście? Wiesz, boję się igrać z tern 
słowem. Wydaje mi się ono tajemniczem i wiel- 
kiem a tak często nadużywanem. Wolę raczej 
użyć wyrazu: zadowolenie. 

— Szczęście czy zadowolenie... mniejsza 
o nazwę! Gdzie go jednak szukać. Czy w tym 
postępie bez końca i celu? 
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— Zapewne. A zresztą... 

— Cóż? 

— Ja go szukam w sztuce: na płótnie, któ¬ 
re pod moimi palcami ożywia się i zapełnia sna¬ 
mi ujętymi w ciało, w kształt, barwę... To moje 
życie. 

— I znalazłeś je, to szczęście czy zadowo¬ 
lenie? 

— Jeszcze nie, ale z czasem... 

Urwał i po chwili zaczął znowu: 

— Inni go szukają po innych drogach, ina¬ 
czej. Ale zawsze w życiu, bo to podstawa. Mó¬ 
wią: wolność, mówią: poznanie, wiedza, dosko¬ 
nałość... 

Do rozmowy wmieszał się trzeci głos, star¬ 
szy od obydwu poprzednich: 

— A spokój? How do you think? Czy 
on nie jest szczęściem? 

Słowa te, rzucone niespodziewanie tonem 
zapytania, nie znalazły na razie odpowiedzi. Głę¬ 
bokie milczenie zapanowało w gronie trzech 
przyjaciół. 

Siedzieli oni dokoła małego stolika na we¬ 
randzie restauracji, postawionej tuż nad brze¬ 
giem jednego ze szwajcarskich jezior. Widok 
stąd roztaczał się cudowny i szeroki: na wodę, 


na góry i na wielkie lazurowe niebo. Tuż u pod¬ 
nóża werandy biegło jezioro szklącą i olbrzymią 
płaszczyzną, u brzegów powiewem wiatru zmar¬ 
szczone nieco i po żwirze i głazach szemrzące 
melodję jakąś monotonną; dalej, na środku, spo¬ 
kojne i błękitne odbiciem nieba i zachodzącem 
słońcem złote. 

Setki łódek małych i większych, o białych 
żaglach, roiły się w otchłani wody i światła, 
obrębionej stokami wzgórz zielonych, rozkosznych, 
pełnych winnic i ogrodów z białemi willami po¬ 
środku. 

Był maj. 

Wonie kwitnących róż, bzu i jaśminów snuły 
się w powietrzu, mocne, leniwe, ciche i upaja¬ 
jące nadmiarę... 

W dali widniały śnieżne Alpy, które zacho¬ 
dzące słońce zamieniało teraz w jakąś powiew¬ 
ną koronkę, utkaną z nici białych i złotych, 
z purpury i fijoletu. 

A nad tem wszystkiem, nad symfonją barw 
lodowców, rozgorzałych w promieniu konającego 
słońca i nad symfonją niewyraźnych a słodkich 
szmerów jeziora, rozpościerało się niebo czyste 
i jasne, tchnące tym powiewem rozkosznym, co 
jednych usposabia do marzeń i snów o tem, co 
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piękne i nieuchwytne, a innym szepce: carpe 
diem... 

Trzej przyjaciele jednakże nie zachwycali 
się w tej chwili cudnym majowym wieczorem. 
Władysław, młody artysta, i Zygmunt, o cel po¬ 
stępu i szczęście ludzkości pytający, siedzieli 
cicho ze spuszczonemi głowami i w myślach 
zatopieni. 

Trzeci z nich, Kamil, patrzył wprawdzie przed 
siebie, gdzieś na szczyty Alp—czy wyżej, w błę¬ 
kit—wątpić jednak należy, czy co widział. Na 
bladej, ściągłej twarzy, okolonej jasnym zarostem 
na angielski sposób utrzymywanym, siadła za¬ 
duma i tęsknota, ponad ściągniętemi brwiami 
zarysowała się głęboka zmarszczka a około ust 
błądził dziwny i smutny uśmiech. 

Po chwili ocknął się pierwszy. Przetarł czoło 
białą, troskliwie pielęgnowaną dłonią i powiódł 
okiem po towarzyszach, starając się odzyskać 
swobodny wyraz twarzy. 

Towarzysze jego milczeli... 

Sięgnął ręką po stojący przed nim kieliszek, 
spojrzał nań pod światło, przyłożył do ust i szyb¬ 
ko napowrót na stole postawił. 

— Nie smakuje mi dzisiaj burgund—szepnął. 

Obejrzał się i zadzwonił. 


Przybiegła uśmiechnięta kelnerka w białym 
fartuszku i przebierając palcami w zawieszonej 
u pasa torebce z monetą, zapytała, czego sobie 
życzy? 

— Bordeaux! 

Kelnerka rzuciwszy stereotypowe: Gleich! 
wraz z zalotnym, także stereotypowym uśmie¬ 
chem, znikła, by spełnić życzenie bladego pana, 
którego znała już z hojności. 

Kamil spojrzał uważnie na milczących wciąż 
towarzyszy i coś, jakby cień litości, przebiegło 
po jego twarzy. 

— Aprettygirl! Didyousee? Ma 
ładne oczy...—wyrzekł, chcąc widocznie na inne 
tory zwrócić myśli swych przyjaciół. 

Usiłowanie to jednak nie odniosło skutku. 

Gdy wreszcie rubinowe bordeaux stanęło na 
stole, Władysław podniósł głowę i rzekł z przy¬ 
ciskiem, patrząc na Kamila. 

— Spokój—to śmierć. 

— Nie!—to szczęście!—odparł Kamil z mo¬ 
cą, poważniejąc znowu. 

— Nigdy! Szczęście leży gdzieindziej, nie 
w martwości, oh, nie! Czuję to: szczęśliwym 
można być tylko, kochając życie i nie pojmę ni¬ 
gdy, jak możno spokój szczęściem nazywać! 
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— Pojmiesz! Jest on szczęściem naprawdę! 

Zygmunt patrzył na Kamila w milczeniu, 
zdziwiony i jakby niepewny. Wreszcie zapytał: 

— Ty to mówisz na serjo? 

Kamil skinął głową powoli i poważnie. 

Dziwna! Gdy pierwszy raz wspomniałeś 
o spokoju, sądziłem, że szydzisz. Spokój! I ty, 
szalony duch, jak cię wszędzie nazywają, ty wie¬ 
cznie gnany po świecie gorączkowem pragnie¬ 
niem nowych wrażeń i przygód, ty sławisz spokój? 

— Tak—i pragnę go. Pragnę go tak, jak 
każdy człowiek szczęścia pragnie... Czy go jed¬ 
nak znajdę? 

Teraz Władysław podniósł zdziwiony wzrok 
na mówiącego. I nagle zdało mu się, że ta 
twarz ściągła i biała, której nie zdołało opalić 
słońce równikowe ani smagające wiatry pusty¬ 
ni—te blade niebieskie oczy, uporczywie tak przed 
siebie patrzące — kryją w sobie jakąś zagadkę 
wielką i tajemniczą. Zdawało mu się, że pa¬ 
trzy na rzecz, którą widywał codziennie, nie wie¬ 
dząc, że jest dziwna i pełna ukrytego znaczenia. 
Teraz dopiero spostrzegł w tej twarzy sieć drob¬ 
nych żyłek, drżących na lekko pomarszczonych 
skroniach, — spostrzegł znużenie wielkie i smu¬ 


tek dokoła młodych a zwiędłych już ust —i go¬ 
rączkę niemocy wyzierającą z bladych oczu. 

Kamil tymczasem powtórzył znowu: 

— Czy go znajdę...? 

Na tej drodze, którą idziesz, z pewno¬ 
ścią nie! — zawołał Zygmunt. — Wdzierając się 
na szczyty gór, szukając burz morskich lub gwa¬ 
ru stolic świata... 

Po ustach Kamila przebiegł lekki uśmiech: 

— Czy ty wiesz, czego ja na tych górach 
szukałem? Czy ty wiesz, przed czem ja ucie¬ 
kałem na bezgraniczne morza i w dziewicze 
puszcze Indyj? Czy ty wiesz, że czasem —- aby 
być spokojnym—trzeba naprzód uciec przed sa¬ 
mym sobą? 

Zygmunt wzruszył ramionami: 

— Nie rozumiem. 

— Wspomnieliście rzecz niedobrą, — dodał 
Kamil po chwili, — nie lubię o niej mówić ani 
myśleć. 

Władysławowi zdawało się, że zaczyna tego 
człowieka pojmować. Wyobrażenia niejasne jesz¬ 
cze i mętne nabierały w jego umyśle powoli 
kształtu i odbijały od szarego tła. Mimowoli, 
mechanicznie powtórzył ostatnie słowa Kamila: 

— Uciec przed samym sobą... 
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— Tak,—szepnął Kamil i zamyślił się. Gdy 
po chwili podniósł głowę, drżała mu nerwowo 
jedna strona twarzy od kąta ust aż do oka i głos 
mu się łamał, gdy począł mówić: 

— Uciec przed sobą, przed wspomnieniami, 
przed życiem — o-o! uciec chciałem i chcę, na- 
darmo, nadarmo! Nie opuszczają mnie! 

Tyle było głębokiego bólu, tyle bezgranicz¬ 
nej tęsknoty i skargi w stłumionym jego gło¬ 
sie, iż Władysław uczuł wielką litość dla tego 
bogatego i młodego człowieka, który całą ziemię 
objechał w pogoni za nieuchwytną marą — spo¬ 
kojem. 

— Raz tylko, raz...—szeptał Kamil i wycią¬ 
gał rękę, wskazując Alpy, oblane złotem zacho¬ 
dzącego słońca. 

— Jungfrau! — tam byłem spokojny... Wy¬ 
szedłem na szczyt sam—bez przewodnika. Tam 
jest spokój: lody tylko a śniegi miękkie, białe, 
ciche. Cały świat był pode mną, a nade mną 
tylko—Bóg. Ległem twarzą na śniegu i czułem, 
że wszystko we mnie ucicha, że mi błogo, do¬ 
brze... Nie trwało to jednak długo: orły mnie 
zbudziły, kracząc nade mną. — Co tam! Teraz 
i tego nie będzie! Podobno kolej budują i ho¬ 
tel!... Co tam! 
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Machnął ręką i pociągnął spory haust wina. 

— I drugi raz nad Gangesem... W ci¬ 
chą, podrównikową noc, kiedy księżyc świeci 
i gwiazdy i lotosy pachną... Ale nie! nie! Tam 
wspomnienie moje było ze mną, o było! było!... 

Nalał kieliszek i wychylił go jednym tchem. 

Następnie obejrzał się i zawołał krótko na 
przechodzącą kelnerkę: 

— Absynt! 

Władysław dotknął jego ramienia: 

— Kamilu, nie pij... 

Kamil zaśmiał się nerwowym, bezdźwięcz¬ 
nym śmiechem: 

— Myślisz może, że się zapijam? Nerwy 
grają we mnie i drżą, muszę je uspokoić. Prze¬ 
klęte nerwy! Zresztą jednę szklankę tylko. 

— Wiesz, że ci to szkodzi, — odezwał się 
Zygmunt. 

— Wszystko jedno! 

Mówiąc to, wyglądał, jak obłąkany lub cho¬ 
ry. Nerwowe drżenia przebiegały mu raz wraz 
po lewym policzku, z oczu wyzierała gorączka 
straszna, żrąca i ręka mu się trzęsła, gdy nale¬ 
wał wody do szklanki, w której na dnie ziele¬ 
niło się parę kropel trucizny, zwanej absyntem. 

Podniósł szklankę niepewną dłonią i wpa- 
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trzył się w płyn, który zmieszany z wodą, przy¬ 
brał barwę opalowo-mleczną. 

— La muse verte — szepnął — la muse 
verte... 

Zwrócił się do Władysława. 

— Znasz tegoroczny Salon paryski? — za¬ 
pytał. 

Władysław skinął głową milcząco. 

— La muse verte!... Co za przepyszny 
obraz! Porozrzucane papiery i wypróżniona 
szklanka na podłodze—i on, wpółnieprzytomny, 
chwiejący się na nogach... Ze szklanki wysuwa 
się jakiś opar, wyziew—wężowym splotem wije 
się około stojącego, przybiera kształty kobiece, 
nachyla się nad nim, dotyka dłonią jego twa¬ 
rzy... La muse verte... 

Oparł głowę o poręcz krzesła i przymknął 
oczy. 

Władysław i Zygmunt milczeli obaj, przy¬ 
gnębienie ogromne przysiadło im piersi. 

Po chwili Kamil podniósł się; był już nieco 
spokojniejszy. 

— Darujcie mi, — zaczął, — darujcie! Roz¬ 
drażniony jestem dzisiaj, jak rzadko. Nie wiem 
sam, co mówię. 

Władysław wyciągnął rękę i krótko, gorąco 
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uścisnął dłoń Kamila. Usta mu się przy tern 
poruszyły, coś jakby słowo: biedny ty! przebie¬ 
gło po wargach. 

— Widzicie, — ciągnął dalej,—ja przeżyłem 
wiele i jestem strasznie zmęczony. Staram się 
panować nad sobą, ale czasem nerwy biorą gó¬ 
rę... nie mogę... 

„Jestem szalony, a szukam wszędzie spo¬ 
koju, zapomnienia—wszędzie... nawet tu w szklan¬ 
ce, a znaleźć go nie mogę... 

„Wy dopiero żyć zaczynacie, wy jeszcze nie 
wiecie, co to znaczy uciekać przed własnemi 
wspomnieniami, przed samym sobą, przed wy¬ 
rzutem... ale... 

Urwał i zwrócił się do Władysława: 

— Ty artysta; życie przed tobą dzikie, sza¬ 
lone, pełne gorączkowych pragnień i nienasyco¬ 
nych tęsknot. Poznasz to życie, którego tak 
pragniesz, o! poznasz je, lepiej może, niżbyś 
chciał. Ale wierz mi, na dnie każdego kieliszka 
są męty. Wszystko jedno jakie wino... męty 
zawsze... Upijesz się — i co z tego?... Trzeba 
się wytrzeźwić... z bólem głowy. Będziesz pił, 
aż ci nektar obrzydnie. Przyjdzie czas, że za¬ 
pragniesz pokoju, jak ja go dziś pragnę. Proś 
Boga, byś znalazł tę przystań. 


Kuszenie Szatana. — 4. 
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Władysław wzniósł czoło. 

— Tak—zawołał—życie przede mną dzikie 
i szalone! Lecz ja je kocham, kocham je wła¬ 
śnie za to, że takie szalone i dzikie, że się mieni, 
jak opal na słońcu, że gna, jak obłok po nie¬ 
bie. A są męty w tym puharze, powiadasz? 
Wszystko jedno! Będę pił wino, będę pił i męty, 
do dna, do ostatniej kropli, do ostatniej chwili 
życia! Nigdy tego puharu nie odepchnę, nigdy 
nie powiem: już dosyć. 

— Daj ci Boże! Dziecię ty... 

— Bóg mi już dał to, czego mi trzeba. 
Mam sztukę, to wino w puharze życia. Ona 
mnie nigdy nie zdradzi, nigdy nie opuści, ona 
mnie szczęśliwym uczyni. Dla niej życie, dla 
niej ruch i myśl, a ona sama dla siebie. L’art 
pour l’art. Precz ze spokojem! 

Zygmunt poruszył się niecierpliwie na krześle. 

— Frazes. 

— Ciebie, Kamilu, pojmuję, — ciągnął dalej 
młody artysta, — pojmuję twoje pragnienie spo¬ 
koju po burzy: ty nie miałeś sztuki, by się na 
niej oprzeć w chwili zwątpienia i upadku... Nie 
wiem wprawdzie, co za cios cię spotkał... 

— Sztuki? A wiesz-że ty, czy ona po¬ 
trafi utrzymać ciężar ludzkiego nieszczęścia?... 


A co mnie spotkało? Stara rzecz. Stara jak 
świat a w dodatku głupia i banalna. Cherchez 
la femme! 

Uśmiechnął się gorzko i powiódł ręką po 
czole. 

— Jak to było?... poco mam mówić. Weźcie 
w rękę pierwszy lepszy romans lub romansi¬ 
dło, a znajdziecie tam... banalne i głupie, a jed¬ 
nak boli. 

„Jak wyglądała? cóż powiem? Dla was, 
jak tysiące innych, a dla mnie... 

Urwał i zamilkł na chwilę. 

— Dla mnie była całym światem, — dokoń¬ 
czył głucho. 

„Kto to wie, co w ludzkiej twarzy mieszka! 
Są takie, których się trzeba chronić. Spotyka 
się je wszędzie i często. Wyglądają, jak dzieci, 
a są złymi duchami, nie wiedząc nawet o tern... 
1 one niewinne. Ci winni, co życie stawiają na 
kartę. 

Westchnął i powiódł wzrokiem po weran¬ 
dzie. W tej chwili twarz zadrgała mu znowu 
nerwowo. 

— Patrzcie, — rzekł zmienionym głosem, 
wskazując równocześnie ruchem głowy nieopo¬ 
dal siedzące dziewczę.—Patrzcie! oto macie jed- 
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nę z takich zagadek przed sobą... Dziecię jesz¬ 
cze, dziecię, kobieta, sfinks, natchnienie dla ar¬ 
tysty i śmierć dla człowięka! 

Umilkł, oddychając głęboko. 

Zygmunt spojrzał przelotnie we wskazanym 
kierunku i wzruszył ramionami. 

— Dziecię i nic więcej,—rzekł i począł bę¬ 
bnić palcami jakiegoś walczyka, wpatrując się 
w rzeźbiony gzems werandy. 

Władysław natomiast, spojrzawszy raz, nie 
mógł już wzroku oderwać. 

Na złotem tle ogromnej zorzy zachodzącego 
słońca rysował się przed nim delikatny profil 
dziewczęcy, niby ciemna sylwetka, rzucona w mo¬ 
rze barw i światła. 

Włosy jej prześwietlone promieniami, two¬ 
rzyły dookoła małej, kształtnej głowy jasną au¬ 
reolę, do garści iskier rozsypanych podobną. 

Patrzała przed siebie — na ciche jezioro — 
szeroko rozwartemi oczyma, a nozdrza jej lek¬ 
ko się rozdymały, wciągając wonie, kaskadami 
z ogrodów i pól bijące. 

W rozchylonych nieco ustach igrał blask 
konającego słońca. Może je całował... 

Władysław patrzył, pochłaniał ją oczyma. 

— Madonna! — szepnął niemal bezwiednie. 


— Madonnal—i złożył ręce jak do modlitwy. 

W tej chwili ostry, przenikliwy śmiech obił 
się o jego uszy i równocześnie dłoń Kamila spa¬ 
dła mu na ramię. 

Podniósł głowę zmieszany. 

Kamil patrzał na niego przenikliwie. Koło 
ust drżał mu szyderczy uśmiech, ale w oczach 
miał wielką boleść i smutek. 

— Madonna! — ozwał się — daj pokój! Nie 
bluźnij i—nie patrz! Po co patrzysz? 

— Piękna jest!... 

— Nie patrz! To nie dobrze — dzisiaj nie 
dobrze—teraz... 

— Chciałbym tę twarz malować, — szepnął 
Władysław, jakby usprawiedliwiając się. 

Kamil uśmiechnął się znowu wpół z szyder¬ 
stwem a pół z litością: 

— I te usta całować, nieprawdaż? 

— Tak. 

Kamil powstał szybko. 

— Wiedziałem. Chodźmy już,—rzekł,—nie 
dobrze jest tutaj. Chłód wieczorny przejmuje. 

Mówiąc to, wziął pled, na poręczy krzesła 
zwieszony i począł się nim otulać. 

— Chodź, chodź! — powtórzył. — W złą go¬ 
dzinę zobaczyłeś tę twarz, w złą godzinę... 
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Władysław podniósł się powoli i niechętnie. 

Chłód wieczorny rzeczywiście coraz silniej 
czuć się dawał. Słońce już zaszło; czerwona 
łuna na Alpach dogorywała—stawała się fijole- 
tową, popielatą, szarą. Dwurogi księżyc coraz 
wyraźniej występował na ciemnem tle błękitu. 
Dokoła ukazywały się gwiazdy... 

I nad całym światem, nad jeziorem, nad 
górami, nad miastem pełnem ogrodów zawisła 
cisza bezgraniczna, wonna i rozkoszna bardzo. 

I tylko gdzieś daleko, daleko nad tonią je¬ 
ziora brzmiał niewyraźny i smętny śpiew. 

Nagle wieczorne dzwony zabrzmiały nad 
miastem. 

W tej chwili dziewczę podniosło się i zwró¬ 
ciło głowę. Oczy jej wielkie, spokojne, tajemni¬ 
cze oczy dziecka spotkały się z gorącym wzro¬ 
kiem artysty. 

Trwało to jednę, krótką chwilkę. 

Fala ciepłej krwi uderzyła Władysławowi do 
mózgu, nogi pod nim zadrżały i wszystko mgłą 
się przed oczami zasnuło. 

Chwycił dłonią za poręcz krzesła i spuścił 
wzrok. 

Gdy twarz znów podniósł, jej już nie było — 


U. 

Jasne popołudniowe słońce wpadło złotą 
kaskadą przez otwarte okno do wnętrza małej 
klasztornej celi. 

Zacisznie tu było i spokojnie. 

W kącie stał tapczan, czarną derą przykryty, 
obok klęcznik drewniany i krzyż nad nim. Da¬ 
lej cokolwiek stolik a na nim pośród ksiąg i pa¬ 
pierów dzban gliniany, pełen polnych, wonnych 
kwiatów. 

Jedyną rzeczą, wyróżniającą tę celę od in¬ 
nych, były sztalugi z naciągniętem płótnem, 
z którego wśród ciemnego tła wyzierała jasna 
postać Chrystusa na krzyżu. Na ziemi i na ma¬ 
łym stołeczku obok leżały porozrzucane pendzle 
i farby. 

Przy oknie w szerokiem krześle dębowem 
siedział zakonnik. 
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Twarz o wyrazistych i inteligentnych rysach 
wsparł na dłoni a wzrokiem błądził po małym 
klasztornym ogródku. 

Kilka starych, rozłożystych lip o liściach od 
słońca złotych i kilka ciemnych, wysmukłych 
jodeł chwiało się tutaj z wiatrem, szumiąc cicho 
i melodyjnie. Zapach rezedy, tuż pod oknami 
rosnącej, mieszał się z zapachem świeżo sko¬ 
szonej trawy i wchodził swobodnie przez otwarte 
okna do klasztornych cel. 

Zakonnik, siedzący przy oknie, napawał się 
tą wonią, patrzył na sylwetki drzew, ostro się 
w błękicie odrzynające, na grządki pełne rezedy, 
na ścieżki białym piaskiem wysypane i na stary, 
czerwony, tu i ówdzie popękany mur, który 
ogródek klasztorny od gwarnego świata oddzielał. 

Patrzył—i na twarzy nie starej jeszcze, a już 
pooranej zmarszczkami i życiem zmęczonej, roz¬ 
lewała się łagodna i słodka błogość. Przymknął 
oczy, głowę wtył odrzucił i pił letnie, ciepłe 
słonce, pełnym blaskiem mu się na twarz rzu¬ 
cające, pił spokój, którym tchnęła cela klasztorna 
i ogródek mały, i lipy i jodły i mur czerwony, 
popękany, od świata go oddzielający. Kaptur 
zsunął mu się z głowy, suche, białe dłonie bez¬ 
władnie opadły na kolana, a twarz chuda, opa- 
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łona, o rysach wyrazistych i ostrych, zastygłą 
się stała i wyglądała, jak martwa. Od ogorza¬ 
łości lic odbijało tylko wysokie białe czoło, po 
którem teraz złote słońce igrało. 

Siedział tak długo, milczący, cichy, bez 
westchnienia, bez ruchu... 

Słońce już chyliło się powoli ku zachodo¬ 
wi, już zeszło mu z lica i drżało na białych dło¬ 
niach, złożonych na kolanach, zsuwało się z nich 
na podłogę i pełzało złote ku sztalugom, pod 
stopy Chrystusa na krzyżu. 

Było bardzo cicho. 

Wtem dało się słyszeć pukanie i niemal 
równocześnie drzwi celi otworzyły się z łoskotem. 

Zakonnik drgnął, uniósł się nieco i skiero¬ 
wał oczy ku drzwiom. Na progu stał braciszek 
nizki, szpakowaty, o rumianych policzkach i śmie- 
jącem się oku. 

— Pax tecum, carissime frater! — 
ozwał się przybyły. 

— Pax... 

— Ojciec Przełożony przysyła mnie do was, 
bracie Brunonie. Przyszedł list dla was, gdzieś 
ze świata... 

Brat Bruno poruszył się żywo, w tej chwili 
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jednak, jakby zawstydzony, opuścił się znowu na 
krzesło i z tęsknym uśmiechem powtórzył: 

— Gdzieś ze świata... 

— Tak. Ojciec Przełożony pozwolił go wam 
oddać. Oto jest. 

Mówiąc to, wyciągnął rękę z listem i otwartą 
kopertą. 

Brat Bruno sięgnął poń i nie patrząc nawet 
położył obok siebie na oknie: 

— Gr atias... 

Przybyły braciszek miał ogromną ochotę 
rozpocząć pogawędkę. Rozejrzał się po celi, 
chrząknął i wydobył z rękawa wielką, brzozową 
tabakierkę. 

— Pozwolicie ? — zapytał, podając ją bratu 
Brunonowi. 

Bruno odsunął ją lekko dłonią: 

— Gratias! nie zażywam... 

— Nie zażywacie? hm! To czasem dobrze 
robi... 

1 jakby na dowód tego ogromny niuch ta¬ 
baki wpakował do nosa. 

— Tak, tak! to dobrze robi na oczy, — do¬ 
dał i kichnął potężnie raz, drugi i trzeci. 

— Piękną nam Pan Bóg dał pogodę,—rzekł 
następnie, zbliżając się do okna. 
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Brat Bruno nie odzywał się, gość jednak 
widocznie nie miał ochoty dać za wygraną. Pod¬ 
szedł ku sztalugom i patrzył: 

— Mój Boże! jak wy pięknie malujecie, 
carissime frater! Wasz obraz znacznie ła¬ 
dniejszy od tego, co w wielkim ołtarzu... 

Zagadnął jeszcze parę razy, lecz wkońcu 
widząc, że brat Bruno milczy uporczywie, chrzą¬ 
knął niezadowolony, obejrzał się jeszcze raz 
i wyszedł, kłapiąc trepkami po kamiennej posadz¬ 
ce korytarza. 

Brat Bruno został sam. 

Chwilę siedział bez ruchu, następnie sięgnął 
wolno i jakby leniwie po otwarty list i podniósł 
go do oczu. 

— Gdzieś ze świata... — szepnął. 

Spojrzał na tytuł. 

„Drogi Władysławie!" 

Władysławie?... Co to jest? Ach! tak, 
prawda! Niegdyś nazywał się Władysławem. 
Ale to już dawno temu, może rok, może dzie¬ 
sięć lat, a może sto?... Nie pamięta już... Tu¬ 
taj czas płynie tak jednostajnie, bez rachuby, 
dzień do dnia podobny... 

Obracał list w ręku prawie bez myśli. Na- 
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reszcie w głowie powstało mu pytanie, kto to 
może pisać do niego? 

Odwrócił kartkę i spojrzał na podpis. 

„Twój Zygmunt"... 

Zygmunt, Zygmunt? Kto to może być? 
Aha! już wie! To ten, ten... Tak, pamięta. 
Szwajcarya, jezioro, Paryż... i ten drugi. Jak 
mu to było na imię? Kamil? 

Drgnął. Wszak on to pamięta! wszak to nie 
tak dawno temu! Wspomnienia, które siłą woli 
przytłumił w sobie i zagasił, obudziły się i po¬ 
częły krzyczeć, dopominając się o swe prawa. 
Cała przeszłość ze swemi łzami i śmiechami, 
cała młodość: wszystko, co przeżył i przebolał, 
o czem wierzył, że już zapomniał, stanęło mu 
teraz przed oczyma, wywołane jednem imieniem, 
dolatującem go jak echo dawnych czasów. 

Martwa maska jego twarzy, którą przed 
chwilą słońce całowało, pękła—bezbarwne oczy 
nabrały życia, wargi drżeć poczęły. 

Nachylił się i począł czytać chciwie. 

„Drogi Władysławie! — pisał towarzysz dni 
minionych,—zginąłeś mi z oczu tak nagle i nie¬ 
spodziewanie... Teraz dopiero dowiedziałem się 
przypadkiem o miejscu Twego pobytu i piszę, 


by Ci przypomnieć przyjaciela i te lata, co jak 
motyle uciekły gdzieś bez śladu. 

„Wszystko mija, a na świecie coraz smutniej 
i puściej. 

„Nie uwierzysz, jak mi tęskno, gdy mi cza¬ 
sem w myśli staną wspomnienia blade już i za¬ 
tarte, wspomnienia chwil szczęśliwych, młodo¬ 
ści, łez — wspomnienia drogich twarzy, których 
już dzisiaj nie widzę. I czasem pytam się, poco 
żyć dalej? 

„Lat tak niewiele, a tyle w nich już żalu 
i rozczarowań, tyle straconych twarzy i chwil 
niepowrotnych, których wspomnienie przejmuje 
bólem i tłoczy. 

„To, co mi wczo "i było drogie i jasne, dziś 
mgłą się okrywa i uśmiech jakiejś tęsknoty na 
usta wywołuje. Zapominam sam wiele, a smu¬ 
tno mi, gdy myślę, że i inni zapominają. 

„Zdaje mi się, że codziennie pęka jedna 
z tych nici, któremi w wielką maszynę świata 
jestem wwiązany — a czuję, że nadarmo starał¬ 
bym się nawiązać ją na nowo. I zazdroszczę 
Ci, myśląc o tern, boś je Ty sam wszystkie od 
razu pozrywał i nie potrzebujesz patrzyć, jak się 
rozluźniają—jedna po drugiej — wolno a ciągle. 
Zazdroszczę Ci, a jednak przyznam, że nie miał- 
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bym odwagi pójść za Twoim przykładem, Źal-by 
mi było słońca, które nademną świeci, ludzi, 
którzy się śmieją, ruchu, życia... 

„Może to wszystko komedya, ale cóż robić! 
Za kulisami tej wielkiej sceny, którą światem 
zowią, jeszcze smutniej być musi; tam człowiek 
zostaje sam. Czuję, że jestem kółkiem w ma¬ 
szynie, z ogromnym pędem lecącej; gniotą mnie 
wprawdzie inne kółka i tryby, ocierają i szarpią, 
ale pędzą przynajmniej — i poruszam się, żyję. 
Lepiej może tak, niż leżeć gdzieś w prochu po¬ 
między zardzewiałemi rzeczami. 

„Z czasem pęknie kółko i będzie mu koniec,.. 

„Ot widzisz, stary przyjacielu: marudzę i nie 
jestem wesoły. Zobaczywszy mój list, pomyśla¬ 
łeś zapewne, że przyniesie Ci on trochę tego 
powietrza świeżego, które ponad ruchliwym świa¬ 
tem wieje—a tymczasem nic z tego! I cóż Ci 
zresztą mam pisać? Drobne, codzienne spra¬ 
wy, które tu życie nasze wypełniają, nie obcho¬ 
dzą Cię zapewne. A zresztą nie obchodziły Cię 
nigdy. Tyś latał na skrzydłach, ja pcham tacz¬ 
kę. Bolą ręce... 

„Ożeniłem się i mam syna. Rozkoszne 
dziecko! Szkoda, że go widzieć nie możesz. 
Dałem mu Władysław na imię. 
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,Przed paru tygodniami byłem z żoną w Pa¬ 
ryżu.” Opowiadałem jej o Tobie i pokazywałem 
dom, w którym niegdyś miałeś pracownię. Mój 
Boże! ileż to chwil swobodnych i szczęśliwych 

spędziliśmy tutaj! _ 

„Poszedłem potem do Muzeum i widzia¬ 
łem Twój obraz. Wisi na tern samem miejscu 
i tłumy publiczności stają przed nim całkiem 
jak dawniej. Imię Twoje żyje tu jeszcze na 
ustach, a mnie smutno, bo myśląc o Tobie^ my¬ 
ślę, że to wszystko należy już do przeszłości. 

„Wracając z Paryża, zatrzymałem się w Zu¬ 
rychu. Poszliśmy z żoną na Ziirichhorn do 
tej restauracyi z werandą nad brzegiem jeziora, 
kędy to siadaliśmy wieczorami we trzech pa¬ 
miętasz? Siadłem znowu przy naszym dawnym 
ulubionym stoliku i myślałem o was. 

„Mój Boże! Mój Boże! — Co się z nami 

stało! ...... . 

„Ja pcham taczkę, a coraz ciężej idzie, bo 

sił ubywa, Ty w klasztorze, a Kamil...! 

„Biedny Kamil. Wróciwszy z Brazylji, po¬ 
jechał do Egiptu, a przed miesiącem czytałem 
w Timesie, że się zastrzelił pod piramidą. Mo¬ 
że tam na żółtym piasku pustyni znalazł wreszcie 
spokój, którego nadarmo całe życie pragnął. 


63 


„Sit ei humus levis! Modlisz się teraz 
często, módl się i za niego"... 

Brat Bruno opuścił list na kolana; po po¬ 
liczkach spływały mu wolno dwie łzy. 

— Zabił się! zabił... — wyszeptał. 

Przed oczyma stanął mu pusty, gorącym, 
żółtym piaskiem zasypany brzeg nilowy z rzad- 
kiemi palmami tu i ówdzie. Niebo ciemne, sza¬ 
firowe, a słońce płynie po niem samotne, palące, 
jak oko wielkie i otwarte wiecznie. 

A pod słońcem piramidy wpół zagrzebane 
w piasek. Tyle wieków, tyle wieków patrzy na 
nie to oko! A one, grobowce mumji, spokojne, 
poważne... Sfinks położył się przy nich na straży 
duma... Sfinks! 

I zdało mu się, że między piramidami a sfin¬ 
ksem, na żółtym piasku i pod słońcem bezsen- 
nem widzi zwłoki blade z rozstrzaskaną skronią... 

Drgnął i westchnął głęboko. 

Słońce zbliżało się coraz więcej ku zacho¬ 
dowi. 

Podniósł list i przy blasku ukośnych pro¬ 
mieni począł znowu czytać. 

„Pamiętasz,—pisał przyjaciel,—jak siadywa¬ 
liśmy razem nad jeziorem, rozmawiając i pa¬ 
trząc na Alpy? Tak mi dziwno i smutno, gdy 
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pomyślę, że on dzisiaj nie żyje, a Ty, który ru¬ 
chu i życia pragnąłeś, zagrzebałeś się w mu- 
rach klasztoru. Zdaje mi się, że wy obaj nie 
żyjecie, a ja sam zostałem. I tak mi dziwno, 
tak dziwno!" 

Brat Bruno rozwarł szeroko oczy i wpa¬ 
trzył się gdzieś w głąb celi, kędy już cienie wie¬ 
czorne kłaść się zaczynały—czy też na sztalugi 
i Chrystusa białego, wyzierającego z nich. 

1 zdało mu się, że wstaje przed nim mgła 
jakaś złotawa i niejasna, snuje się, rozszerza, 
a w mgle tej rodzą się postacie zapomniane, 
których dawno nie widział. 

Spuścił głowę i dumał. 

Biedny Kamil! 

Oto widzi go! Zachód słońca —Alpy mie¬ 
nią się i płoną, jezioro szumi jakieś pacierze, 
a wonie leją się z ogrodów... tyle woni! tyle 
woni... 

Jak on to pamięta, jak on to dobrze pa¬ 
mięta teraz! 

Rozmawiał z Zygmuntem. O czem? Aha!— 
o życiu, o szczęściu. Hej! szczęście!... 

„A spokój? How think you?" — słyszy 
te słowa tak wyraźnie i widzi bladą, zmęczoną 
twarz. 
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Ktoś na to odpowiedział: Spokój—to śmierć! 
Kto? on? on sam? Tak. Ale wtedy... wtedy był 
inny... Dziś żadnej cząstki w nim tej samej nie¬ 
ma. Więc cóż? to nie on był zatem? On? Ja¬ 
kie to dziwne, jakie dziwne! 

Spokój! Ileż on to musiał przeżyć, ile do¬ 
świadczyć, nim poznał czar i świętość tego 
słowa! 

Jak to dziwno! Zaczął pracować ciężko 
myślą, chcąc ująć związek między swem życiem 
dawniejszem a dniem dzisiejszym. Myśli jednak 
rwały mu się, jak nici i wikłały tak, że po chwili 
uczuł się niemi zmęczony. Jeden tylko fakt, jak 
powtarzający się wciąż motyw fugi potężnej wra¬ 
cał mu uporczywie do głowy: 

— Kamil nie żyje, a ja jestem w klasztorze... 

A więc?... 

Uczuł, że powinien się modlić za zmarłego 
towarzysza. Sięgnął ręką po różaniec, usta mu 
się poruszyły: 

„ ...i w godzinę śmierci naszej. Amen. Wie¬ 
czne odpoczywanie"... 

Wymawiał mechanicznie wyrazy, lecz ducha 
nie mógł zmusić do prawdziwej modlity. 

W miarę, jak ziarna różańca przesuwał, dziw¬ 
ne jakieś obrazy stawały mu w pamięci. 


Błysnął w niej najpierw delikatny profil 
dziewczęcy, sylwetka rzucona w morze barw 
i światła... Błyskał i ukazywał się i znikał znowu. 

Przymknął oczy, myśląc, że widmo odej¬ 
dzie. 

Tutaj jednak zaczęły się zjawiać nowe obrazy. 

Oto widzi swą pracownię. Płótno rozpięte 
na sztalugach. Na dole obrazu chmury ciemne 
i skłębione i ziemia pod niemi, a tam u góry 
niebo i jasność na niem mistyczna. 

A między ziemią a niebem postać kobieca 
o znanym mu profilu, z rękami wzniesionemi, 
unosząca się w górę, wyżej i wyżej... 

Obok niej, niżej nieco, wpół jeszcze w cie¬ 
niu schowany, on, z twarzą, po której blask już 
igra, ku niej zwróconą, dłoniami jej szaty ucze¬ 
piony... on... 

A potem, potem? 

Zdawało mu się, że widzi Salon na Po¬ 
lach Marsowych. Tłumy ludu przed obrazem 
młodego polskiego malarza. Falują, jak morze, 
przypływają i odpływają ciągle, a on słyszy 
w szumie fal głów ludzkich swoje imię... 

Puścił różaniec i podniósł rękę do skroni: 

Vanitas vanitatum et omnia va- 
nitas... 
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Ostatnie słowo odbiło się już tylko lekkiem 
poruszeniem warg. 

Widzenie powróciło znowu. 

Lecz teraz widzi w tem morzu głów ludz¬ 
kich tylko jednę głowę, piękną jak marzenie, jak 
światło... 

Ona! 

Stoi i patrzy na jego obraz. 

Kolana zaczynają pod nim drżeć, chciałby 
uklęknąć, chciałby wołać: o Stella maris! 

A ona zwraca się ku niemu, spojrzenie jej 
wielkich, dziecięcych oczu zawisa na chwilę 
na jego twarzy, na chwilę... I wszystko niknie 
przed nim: obraz, i ludzie, i wszystko, wszystko! 
ją tylko widzi, ją jedną! 

— Vanitas vani... — nie dokończył. 

Oto jest znowu w swojej pracowni. Ga¬ 
łązki kwitnących akacyi zaglądają przez okna 
i przeszkadzają złotemu słońcu wejść do środ¬ 
ka. A tu w środku, pomiędzy obrazami i rzeź¬ 
bami zaczętemi, które wszystkie, jak zwierciadła, 
jednę twarz odbijają, stoi... ona! 

O stella maris! o regina coeli! 

Chce się modlić, chce czołem bić o ziemię, 
lecz ona zarzuca mu ręce na szyję i rozwartemi 
do pocałunku ustami szepce: kocham... ja twoja! 
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Wypuszczony z rąk różaniec zsunął się na 
ziemię; głowa mu w tył opadła, pierś oddychała 
szybko i głęboko. Zapomniał, gdzie jest i czem 
jest: minione młode lata wróciły. 

1 jak w kalejdoskopie przewijały się obrazy 
w jego pamięci, coraz szybciej, szaleniej, migo- 
tliwiej.—Łąki i pola, tajemnicze wnętrza starych 
świątyń gotyckich, góry śnieżne i lasy i ciche 
ustronne domki wśród winnic, morskie brzegi, 
pełne słońca i kolorowych muszel, dzwonki sa¬ 
nek po śniegowych płaszczyznach, majowe wie¬ 
czory i noce letnie gwiaździste, poranki ciepłe, 
lśniące rosą i kwiatami, dni jesienne, kiedy deszcz 
na dworze pluszcze a w domu tak słodko przy 
kominku siedzieć we dwoje, godziny motyle i sło¬ 
wicze godziny pędziły przed jego oczyma, a wszę¬ 
dzie ona, wszędzie jej usta przy jego ustach, 
jej dłoń w jego dłoni.—Wszystko to splatało mu 
się w pieśń jakąś dziwną i słodką, starą już, 
ale jak stare wina upajającą i namiętną. 

1 słuchał tej pieśni wspomnień, a tętna biły 
mu na skroniach coraz żywiej, goręcej. 

1 nagle—co to? Dźwięk jakiś fałszywy, jak 
żółta plama na błękitnym obrazie — dźwięk szy- 
dny i zimny — rośnie, potężnieje, mąci pieśń, 
gwiżdże, zgrzyta... O, ten dźwięk! Wdziera mu 
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się do piersi, targa struny, żre serce, wyjada 
mózg... wszystko blednie, wszystko się wali... O! 

„Banalne i głupie, a jednak boli..." 

Zerwał się gwałtownie: wyraz strasznego 
bólu odbił się na twarzy. Przez chwilę błędnemi 
oczyma patrzył przed siebie i wyciągał ręce, 
jakby odpychając marę, która przyszła go prze¬ 
śladować znowu w cichej klasztornej celi. W ca¬ 
łej postaci widać było strach. 

— Boże!—jęknął—Boże! miłosierdzia! 

Ciężko dysząc, upadł na krzesło. Zęby bły¬ 
szczały mu z pośród rozchylonych warg, palce 
zaciskały się kurczowo. Uczuł, że mu brak od¬ 
dechu. Szybkim ruchem rozerwał habit pod 
szyją i przycisnął dłonią falującą pierś. 

Pod palcami zaszeleściało coś... 

Maleńka koperta, pożółkła już i wytarta. 

Wydobył ją, otworzył. Wyleciała z niej 
wiązka włosów złotych i miękkich, jak jedwab, 
listek wawrzynu złamany i dwa zeschłe fijołki. 

Oto wszystko! 

Oczy zaszły mu łzami. 

Ileż to już lat nosi te pamiątki ne sercu! Nie 
może się z niemi rozstać, nie może! Wie, że to 
nie wolno, że to niedobrze, a przecież zabrał je 
z sobą pokryjomu do klasztoru. Nie mógł ina¬ 


czej, nie... 1 gdy kiedyś w trumnę..., to te pa¬ 
miątki... z sobą... 

Pochylił się nad dłonią, w której trzymał te 
rzeczy zwiędłe i suche. 1 nastała chwila, kiedy 
znowu nic dla niego nie istniało pod słońcem 
i na ziemi prócz tej wiązki włosów złotych i mięk¬ 
kich, jak jedwab, tego złamanego listka wawrzy¬ 
nu, fijołków dwóch zeschniętych i wspomnienia 
dawnego... 

Doznawał wrażenia, jakby się znajdował na 
pustyni wielkiej. Zdawało mu się, że o wscho¬ 
dzie słońca wstał z pod głazu, kędy ani źródła 
nie było, ani trawy—i poszedł przed siebie pro¬ 
sto, szukając oazy. Szedł przez cały dzień, ka¬ 
lecząc stopy o ostre kamienie, palony słońcem 
i od promieni słonecznych gorętszem pragnie¬ 
niem. Pustynne widziadła palm i źródeł migo¬ 
tały przed nim zwodniczo, a on je gonił, pó¬ 
ki nie znikły. — Lecz oto zachód jest i spo¬ 
dziewa się odpocząć. Coś przed nim majaczy: 
oaza? Nie! To ten sam martwy głaz, z pod 
którego wstał rankiem. Łudził się zatem! 

Ogarnęła go dzika, bezradna rozpacz. Zi¬ 
mny pot dużemi kroplami wystąpił mu na czoło, 
ogromny ciężar przywalał mu piersi, dłoń, 
gniotąc zeschłe listki i włosy złote, zaciskała 
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się kurczowo, coraz silniej, aż ból poczuł w sta¬ 
wach. W gardle go coś dławiło i paliło w ustach. 
Zamknął oczy. 

Co robić? co robić?... Wszystkie podpory 
pękły mu w ręku i jest sam, tak strasznie sam 
i tak bezlitośnie na pastwę rozpaczy oddany. 
Chciał się wesprzeć na sztuce, lecz ona, ta ubó¬ 
stwiana Sztuka, nie uniosła ciężaru jednego, 
lichego życia ludzkiego. A tak jej niegdyś wie¬ 
rzył! O, nie trzeba wierzyć, nigdy wierzyć nie 
trzeba! Oto później uwierzył znowu, że ciche 
mury klasztorne dadzą mu wytchnienie i spo¬ 
czynek po burzy; zamknął się w nich, oddzielił 
się nimi od świata i już sądził, że znalazł tak 
gorąco upragniony spokój, już zaczynał zapomi¬ 
nać o tern, co było, co bolało i boli—już... i jed¬ 
na chwila i wszystko na nic! Łudził się zatem. 

Co robić?... Jest jak ptak nad morzem, któ¬ 
remu brak sił do dalszego lotu na wichrze i w bu¬ 
rzy, który już skrzydła opuszcza i spocząć pra¬ 
gnie, lecz wkoło woda tylko i spienione bałwany 
i nigdzie, nigdzie miejsca, gdzieby mógł usiąść... 
Więc cóż? zwinąć skrzydła i wpaść w te fale, 
jak tamten, co pod piramidami leży z rozstrza- 
skaną skronią?... 

Jad strasznej myśli począł mu się sączyć 


w duszę. Zdawało mu się, że widzi jakąś otchłań 
przed sobą, która go wabi i ciągnie i woła: 
pójdź, pójdź... Przestał myśleć; sen go jakiś przed¬ 
śmiertny opadał, ból tylko czuł ogromny, nie- 
uciszony niczem... 

Chwile płynęły powoli i głucho. Słońce 
było już czerwone i drzewa się w niem złociły, 
wonie stawały się przed zachodem silniejsze, 
czystsze, świeższe, powietrze łagodniejsze i pier¬ 
siom milsze. Ptaki poczynały śpiewać pieśń 
wieczorną, pszczoły powracały do ułów, zdała 
słychać było głosy i śmiechy robotników, scho¬ 
dzących już z pola... 

I naprzód gdzieś daleko, daleko ozwał się 
najwcześniejszy dzwonek wiejskiego kościółka, 
później przyłączyły się do niego inne, bliższe, 
po miejskich wieżach—aż nareszcie zabrzmiały 
i dzwony klasztorne w pieśń srebrną, wielką 
i szeroką... 

Anioł Pański zwiastował... 

Stare lipy i wysokie jodły zaszumiały w kla¬ 
sztornym ogródku, a ponad niemi gdzieś wyso¬ 
ko, wysoko, płynęły poważne, uroczyste, święte 
głosy dzwonów. Napełniały sobą powietrze i sre¬ 
brną kaskadą wpadały do celi... 

Anioł Pański zwiastował... 
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Brat Bruno usłyszał dzwony i ocknął się, 
lecz w pierwszej chwili nie mógł sobie zdać 
sprawy, co to jest? Rozwarł oczy i zląkł się. 
Przed nim stoi biała jakaś postać—co to jest? 

Wpatrzył się w to dziwne zjawisko, nie śmie¬ 
jąc prawie oddychać. 1 powoli, powoli zaczął 
rozpoznawać białą postać Chrystusa, odbijającą 
od ciemnego tła obrazu, oświetloną ostatniemi 
promieniami zachodzącego słońca. 

— Chrystus! 

— Chrystus—i dzwony huczą nad ziemią... 

Odetchnął głęboko; zdawało mu się, że rosa 
odwilżą jego spieczone wargi. 

Jak te dzwony huczą! jak huczą. 

A przed nim Chrystus na krzyżu, z twarzą 
pełną boleści, a tak spokojną, tak świętą. 1 zdało 
mu się, że postać ta mówi do niego w jęku 
dzwonów—ogromnie dobra, ogromnie litościwa 
i przebaczająca: 

— Błogosławieni cisi, błogosławieni spra¬ 
gnieni, błogosławieni, którzy cierpią... 

Patrzył i uczuł, że postać ta jest mu droż¬ 
sza i świętsza nad wszystko, nad świat cały, 
bo w niej jest spokój i przystań cicha i szczęście. 
Zaczynał pojmować. Miał tę przystań tak blizko. 


a nie mógł jej odnaleźć, nie mógł zrozumieć. 
Ale teraz rozumie, o! rozumie... 

Oaza! wyspa na morzu! 

Rysy twarzy, przed cdwilą jeszcze kurczem 
bólu ściągnięte, wygładzały się zwolna; dłoń za¬ 
ciśnięta otworzyła się, a wiatr wieczorny przy¬ 
szedł i wziął z niej wiązkę włosów złotych i mięk¬ 
kich, jak jedwab, i listek wawrzynu złamany, 
i dwa zeschłe fijołki i poniósł je pod mur kla¬ 
sztorny, na kwiaty pachnące i zioła... Jeden tyl¬ 
ko włosek mały, uczepiony u rękawa, błyszczał 
jeszcze i złocił się i chwiał. Wreszcie i on po¬ 
leciał. 

A razem z temi rzeczami dawnemi i zwięd- 
łemi uleciało wspomnienie z serca, które 
już rozpałało inną miłością, czystszą, większą, 
wieczną. 

Bladą twarz i złożone ręce wyciągnął ku 
Chrystusowi na krzyżu i począł się modlić: 

— O, Panie! O, Panie dobry i litościwy! 

— Oto wszystkie dni moje i ból ich Tobie 
na ofiarę! 

— Oto wszystko, co przecierpiałem, co prze¬ 
żyłem, niechaj będzie na Twoją chwałę! 

— O, Panie mój! Ucieczko moja! Mój Zba- 
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wicielu! — Zerwał się ze stołka i z jękiem ogro¬ 
mnym rzucił się do stóp krzyża: 

— Chryste! Chryste! 

Łkanie gwałtowne wznosiło piersi i coraz 
lżej mu było, coraz lepiej... 

A dzwony tymczasem huczały po świecie: 
Pax tecum! pax tecum! 

Nareszcie dzwony umilkły i słońce zacho¬ 
dziło. Wązkim, ostatnim promieniem złotym zaj¬ 
rzało raz jeszcze do celi i oświeciło blaskiem 
postać Chrystusa litościwą ogromnie i u stóp jej 
schylonego zakonnika. 

Cień padał wieczorny... 
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Z DOMU OJCÓW 


1897 


I. 


Monachjum, dnia 2. czerwca. 

Opuściłem już, mój kolego, jak widzisz z daty 
Jistu, Szwajcarję, Zurych, profesora Avenariusa, 
jezioro, „Krytykę czystego doświadczenia", pannę 
Mizi, ławy uniwersyteckie, moje ulubione mieszka¬ 
nie na Hottingen i moją gospodynię, chlubiącą 
się niepomiernym talentem wyłudzania pieniędzy 
z kieszeni swycn lokatorów! 

Felix ąui procul — etcaetera. Nie 
mam egzemplarza pod ręką, a z pamięci boję 
się cytowaó, abym wiersza nie popsuł. 

Jadę do kraju, do rodzinnego gniazda, w któ- 
rem ośm lat już nie byłem. 

Nie dziw się, żem na listy, w ostatnim cza¬ 
sie pisane, nie odpowiadał. 

Ty, szczęśliwcze, uwinąłeś się prędzej z egza- 




minami i umknąłeś do Berlina, a nie mając tam 
widocznie nic lepszego do roboty nad pisanie 
listów (zwykły los „świeżo upieczonego" do¬ 
ktora filozofji), obrałeś mnie za cel swych po¬ 
cisków. 

Synu Abrahama! Ja musiałem jeszcze przez 
sześć tygodni ślęczeć nad księgami mędrców 
Indji i Palestyny, Grecji i Romy, Germanji, Galji, 
Albjonu i t. d. i wysysać z nich słodycz mądro¬ 
ści ku następnemu zbudowaniu moich profeso¬ 
rów i egzaminatorów. 

Fi ni ta la comedia! profesorowie są zbu¬ 
dowani, a ja jestem doktorem filozofji—summa 
cum laude! 

A wiesz, czasami przychodzi mi na myśl, 
że to jednak wszystko głupstwo... 

Cały dzień bywam w dobrym humorze i mie¬ 
wam nawet ochotę do błazeństw, rzecz u mnie 
niebywała, ale wieczorem dziwię się, z czego ja 
się cieszę właściwie? 

Wiedziałem, że egzamin zdam i że go zdam 
tak, jak go zdałem; wiem, że nie jestem ani mą¬ 
drzejszy ani lepszy przez to, że mam wyrok egza¬ 
minatorów już poza sobą i dwie litery: „dr" na 
kartkach wizytowych, a więc... 

Wiem, że wielu na mojem miejscu nie sta¬ 
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wiałoby sobie tych pytań, ale ja zanadto przy¬ 
wykłem do refleksji, bym się mógł wesołości 
bodaj swobodnie oddawać. 

Ot i ten list! Zacząłem go pisać w humo¬ 
rze ucznia gimnazjalnego podczas pierwszych dni 
wakacji—i... 

I nudzę swoim zwyczajem. 

Zazdroszczę ci czasem, że ciebie krytyka 
nie zjadła, że umiesz jeszcze czuć niepodzielnie 
i oddawać się cały chwilowemu uczuciu, a cza¬ 
sem lituję się nad tobą, bo widzę, że jesteś jak 
pełny żagiel, który bierze wiatr w siebie i pod¬ 
daje mu się, nie pytając, skąd wieje ani z jaką 
siłą uderza. 

Prawdę powiedziawszy, dziwi mnie trochę 
to twoje usposobienie; wy żydzi bowiem, rasa 
stara i wiekowem doświadczeniem mądra, zwy¬ 
kle od nas rozsądniejsi bywacie i więcej kry¬ 
tyczni/ 

Ty jednak rozsądny nie jesteś. W kółku na- 
szem, w kółku ludzi ogromnie rozsądnych i prze¬ 
rażająco krytycznych, chwaliłeś się tern nieraz 
głośno i szczerze, a myśmy się z ciebie śmiali. 
Teraz widzę, że śmiać się nie było z czego. 

Ach! jakżebym pragnął teraz naprzykład być 
nierozsądnym, tak dziecinnie nierozsądnym i cie- 
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szyć się, żem zdał egzamina, że jadę do domu, 
którego tyle lat nie widziałem! 

Wiesz, mówię dzisiaj szczerze z tobą: zdaje 
mi się, że to usposobienie, które mam, nie jest 
właściwie moje. Przyszło może ono do mnie 
z wychowania, ze studjów, z tego, com przeżył, 
z tego, na co patrzyłem,—ale nie jest moje. 

Czasem odzywają się z najgłębszego wnę¬ 
trza duszy mojej struny, o których istnieniu sam 
się dopiero w chwili ich zadrgania ze zdziwie¬ 
niem dowiaduję. Może się one we mnie z dzie¬ 
ciństwa jeszcze przechowały, może z krwią prze¬ 
szły... 

Wiesz, że pochodzę ze starej rodziny, której 
burzliwa historja nie jest historją ludzi rozsąd¬ 
nych... A dzieciństwo spędziłem w starym, 
omszałym dworze, słuchając opowieści o przod¬ 
kach i skazek na przemian, patrząc na stare, 
dziwne portrety... 

Portretów tych i dworu tego ośm lat już nie 
widziałem. Zobaczę je znowu. 

W ostatnim czasie ojciec mój naglił kilka¬ 
krotnie przez listy, bym powrót przyspieszał. 
Chce zdać na mnie interesa majątkowe, które 
podobno nieświetnie stoją. Jadę więc. 

Interesa! Nie bardzo to dla mnie ponętna 


rzecz! O majątek mi nie chodzi. Mam wy¬ 
kształcenie i wiem, że mogę sobie niem zdobyć 
stanowisko. Plany moje i ambicje daleko wpraw¬ 
dzie sięgają, ale czuję się na siłach podołania im. 
Byle się tylko z interesami jak najprędzej uwinąć. 

Jeżeli będzie potrzeba, sprzedam majątek. 
Sądzę, te mi to przyjdzie z łatwością, obawiam 
się tylko, by ojciec nie miał co przeciw temu. 

Mnie ze starym dworem naszym nic prawie 
nie wiąże. Dzieciństwa zapomniałem, pamiątki 
tamte mnie nie nęcą, bo ich nie rozumiem; inne 
było moje wychowanie, inne życie, inne są też 
poglądy i przekonania. 

Zdaje mi się, że będę obcy w moim domu. 
A jednak, mimo to, czasem, coś ciągnie mnie 
w tamtę stronę... Może prosta ciekawość, a może 
resztki wspomnień dzieciństwa... 

Rozpisałem się, a tu właśnie hotelowy przy¬ 
szedł mi przypomnieć, że czas już na pociąg się 
zbierać. 

Bywaj zdrów zatem! Wkrótce odbierzesz 
odemnie list z domu. Doniosę ci w nim, jak 
długo przypuszczalnie w kraju zabawię i podam 
adres. 

Twój Tadeusz. 
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II. 

Boryniec, dnia 12. czerwca. 

Niecierpliwiłeś się zapewne, oczekując listu, 
a zdziwisz się, otrzymawszy kartkę, pisaną he- 
brajskiemi literami. 

Nie chcę jednak, aby ją na poczcie naszej 
ciekawej mieściny czytano, a na list brak mi 
czasu, ochoty, myśli, wszystkiego. Nie wiem, co 
się ze mną dzieje. 

Tu inny świat, tu inny świat! tak odmienny 
od tego, do któregom przez tyle lat przywykał— 
i przywykł. 

Tu przeszłość wyziera na mnie z każdego 
kamienia, z każdej szczerby, z portretu każdego. 
Nie rozumiem jej, nie chcę jej rozumieć, a ona 
patrzy na mnie ciągle blademi, przenikliwemi 
oczyma... 

Chwilami zdaje mi się, że jestem pijany. 

Pierwszego dnia chciałem stąd zaraz uciec, 
dzisiaj zdaje mi się, żebym tego nie potrafił. 
A może będę musiał... 

Głupstwo! chcę myśleć o czem innem, o czem- 
kolwiekbądź, tylko nie o tern, co mnie otacza. 

Proszę cię, donieś mi, czy artykuł mój o „psy¬ 


chologicznych zasadach spostrzegania" wyszedł 
w ostatnim numerze Revue... Karta się koń¬ 
czy, bądź zdrów. A pisz wkrótce i wiele o sobie. 

Twój 

Dr. T. Boryniecki. 

III. 

Boryniec, dnia 21. czerwca. 

„Przeklęty! czemu ty się tak wspaniale stro¬ 
isz!"—to były pierwsze słowa twego listu. Nie 
dodawałeś do nich żadnych objaśnień, ja je je¬ 
dnak zrozumiałem... 

Pamiętam, gdym w Zurychu chodził z tobą 
nad brzegami jeziora w czarnym kapeluszu o sze¬ 
rokich skrzydłach i czarnym, szerokim płaszczu 
hiszpańskim z czerwoną podszewką, ty, zazdro¬ 
szcząc mi spojrzeń kobiet, oglądających się za... 
moim płaszczem, mówiłeś: „Przeklęty! czemu ty 
się tak stroisz!" 

I dziś napisałeś mi znów te słowa, ode¬ 
brawszy odemnie list, pisany hebrajskiemi lite¬ 
rami. 

0 tak! czemu ja się tak stroję?... 



Wszakże to nie mój strój. 

Płaszcze szerokie z czerwoną podszewką 
i czarne kapelusze z szerokiemi kresami roznieśli 
z Hiszpanji po świecie ludzie, z którymi ja nic 
nie mam wspólnego, a literami, któremi ostatni 
list napisałem, piszecie wy, żydzi. 

A ja? wszakże nie jestem ani płytkim de- 
ma g°gi em » c ° płaszcz swój na okaz czerwono 
podszywa, ani żydem. 

W żyłach moich płynie stara krew; nazywają 
ją krwią błękitną. 

Dlaczego błękitną? — Wiesz, co to znaczy, 
kiedy się z rany krew błękitna sączy? Mówią, 
że to już gangrena... 

Krew błękitna, krew zepsuta... A więc ja 
mam taką krew w sobie, co przez wieki się bu¬ 
rzyła, aż wkońcu psuć się poczęła. 1 dziś krew 
ta uderza mi do głowy jakoś dziwnie, niezdrowo. 

I wiesz ty, że ja bluźnię. 

Gdyby mój pradziad te słowa czytał i strój 
mój widział i litery, któremi pisałem do ciebie, 
skonałby ze wstydu i oburzenia. 

Ale on śpi już oddawna na starym cmen¬ 
tarzu pod staremi lipami. 

A ja? ja jestem człowiek nowy. 

Ja jestem człowiek nowy; ale tam w Szwaj- 


carji między wami miewam inną duszę, a tutaj 
inną. Tu w siedzibie ojców moich wszystko jest 
pamiątką, wszystko echem dawnych czasów 
i wszystko—ruiną. 

Nie myślałem o tern, gdym tu jechał i nie 
byłem przygotowany na to, co mnie spotyka. 
Zapomniałem, że trupy mają także swój język 
i groby swój głos i wczora swoje echo. 

Sądziłem, że można koło nich przejść jak 
około rzeczy martwej zupełnie; nie wiedziałem, 
że zawołają i że jest w człowieku zmysł, który 
to wołanie usłyszy, mimowoli nawet. 

Lecz dzisiaj widzę, że dusza ludzka nie jest 
cała w teraźniejszości. 

Część jej należy do minionych czasów i do 
tych ludzi, co już pomarli i leżą w grobach. 

Ale inna jej część żyje w przyszłości! Tak, 
tak! inna część jej żyje w przyszłości i ta część 
żyć powinna, ta część się powinna rozwijać! Co 
mnie obchodzi ta dusza stara, nie moja, tak jak 
przeszłość moja nie jest? 

Śmiejesz się ze mnie? Inaczej pisałem 
o duszy w owym artykule w Revue... Wczo¬ 
raj byłem jeszcze przekonany, żem prawdę nie¬ 
zbitą napisał, a dzisiaj sam nie wiem. 

Jestem okropnie zmęczony tern wszystkiem, 
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co mnie otacza, choć to przecież wszystko takie 
milczące, ciche i posępne... 

Twój 

Dr. Boryniecki. 

IV. 

Boryniec, dnia 1. lipca. 

Skarżysz się, mój drogi, że nie donoszę ci 
tego, co chciałeś wiedzieć. 

A coś ty chciał wiedzieć? Pytałeś, co ze 
mną słychać. 

Ja ci powiedziałem więcej, powiedziałem, co 
we mnie słychać. 

Ale nie wszystko. Są we mnie dźwięki dzi¬ 
wne i skomplikowane bardzo. Zanalizować ich 
nie można a tern mniej mówić o nich, bo prze¬ 
staną być tern, czem są dla mnie, to jest duszą 
mej duszy, a staną się tern, czem dla świata 
być muszą, martwymi dźwiękami. 

O nich mówić nie można, można tylko mó¬ 
wić niemi... 

Proszę cię, nie szukaj związku w moim 
liście, gdyż wątpię, czybyś go znalazł. 
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Tam w Szwajcarji na ławie uniwersyteckiej 
chwaliliście, ty i inni koledzy, mą bystrość i logi¬ 
czny umysł. Przyznaję—uznanie słusznie mi się 
należało. Ale to było tam. 

Tutaj jest inaczej. 

Tutaj nie myślę; nie myślę, bo czuję i — 
cierpię. 

Czy ty wiesz, co jest we mnie! 

Powiedziałem ci już, że część duszy ludz¬ 
kiej jest w przeszłości. Ta część rośnie we 
mnie, olbrzymieje, potwornie wielką się staje! 
Straszno mi! 

Słuchaj! w naszym starym na wpół rozwa¬ 
lonym dworze są wielkie kamienne korytarze, 
które głucho powtarzają krok idącego. 

Mury te odbijały kroki moich ojców, dzia¬ 
dów i pradziadów. 

Kiedy idę tamtędy i patrzę na portrety po 
ścianach rozwieszone, zdaje mi się, że duchy tych 
postaci żyją we mnie. 

Wszystkie! 1 tego duch, co z Jagiełłą wal¬ 
czył pod Grunwaldem i tego, co ze Zborowskim 
przeciw Batoremu się buntował... i tego, co zgi¬ 
nął z dwoma synami na Woli w trzydziestym 
i pierwszym... 

Oni wszyscy we mnie żyją, rozmawiają z sobą 
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w mej duszy, kłócą się, przeklinają i płaczą sie¬ 
bie wzajemnie. 

Gdy jest bardzo cicho, słyszę ich głosy wy¬ 
raźnie. 

Mówią tak, jak lipy na cmentarzu szumiące, 
jak ogień, który pryska na kominku w długie 
zimowe wieczory. 

Czasami zdaje mi się, że dusza moja roz¬ 
dzieli się i pocznie wyrzucać ze siebie te posta¬ 
cie jednę po drugiej, surowe, smętne, pełne cnót 
wielkich i zbrodni ogromnych, drapieżne a wiel¬ 
koduszne. 

Czuję ból ogromny i wiem, że te duchy żyją 
tam we mnie prawdziwie i że to one ból ten 
sprawiają. 

Ale czy ty to rozumiesz, ty człowieku bez 
ojców. 

Rzeczesz: mistyka! 

Tak... zapewne... Takby rzekł mój profesor 
filozofji, takbym rzekł ja sam, tam—w Zurychu. 
Tutaj jednak jestem człowiek inny... 

Ale prawda! ty chciałeś wiedzieć, co ze mną 
słychać? 

A! ta proza życia! 

Jutro nie będę miał domu. 

Tutaj moi ojcowie rodzili się i marli, a ju¬ 


tro będzie tutaj panował obcy człowiek i nawet 
te mury nie zawalą się nad jego głową! 

Obcy człowiek w siedzibie przodków moich! 

Żydzie, ty bezdomny ptaku, czy ty wiesz, co 
to dla mnie znaczy? 

Nie, nie! ty tego wiedzieć nie możesz; ja 
sam tego nie wiedziałem, tak niedawno jeszcze! 

Zresztą... przecież — ja jestem człowiek no¬ 
wy. Muszę to sobie teraz często powtarzać, 
gdyż mógłbym łatwo zapomnieć. 

A ci ojcowie w mej duszy—niech płaczą. 

Tadeusz Boryniecki. 


V. 

Boryniec, dnia 16. lipca. 

Piszesz o Machabeuszach i zburzonej świą¬ 
tyni Jerozolimskiej. Aleś ty ani ziemi nie wi¬ 
dział, w którą krew Machabeuszów wsiąkła, ani 
też byłeś kiedy na syońskiem wzgórzu... 

Wiesz, że stary dwór ten i cała przeszłość 
mojej rodziny były dla mnie jakby snem. 

Dzieckiem poszedłem między obcych ludzi, 
a potem w obce kraje, między ludy, które nie 
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wywołują z grobu cieniów swych przodków ani 
im każą iść przed sobą i patrzyć na cierń i kwia¬ 
ty, wyrosłe na ich kurhanach. 

I dobrze robią: ojcowie ich nie płaczą ani 
im grożą. 

I ja nauczyłem się od tych ludów żyć du¬ 
szą, która jest w teraźniejszości, a jeszcze wię¬ 
cej tą, która jest w przyszłości... 

Ale miewałem sny. I w tych snach prze¬ 
szłość dopominała się swych praw; stawała na- 
demną z twarzą niemal groźną. 

Wstając z łóżka, śmiałem się ze snów, a prze¬ 
cież trucizna ich pozostawała w mej krwi. Duma... 

Ta duma nierozumna, która patrzy z góry 
na ludzi, a nie umie nawet powiedzieć, dlaczego 
to czyni. 

Wyście ją czasem widzieli; a spoglądaliście 
wtedy na mnie zdziwionem okiem, gdyż rzadko 
byłem dumny, ale bardzo i nierozumnie dumny. 

A wiesz ty, co to jest duma? Człowiek 
o wielkiej duszy nigdy nie jest dumny. Dumnym 
staje się ten, w czyją duszę wchodzą potężne 
rzeczy, których ona objąć nie zdoła. 

Powiedziałem^ potężne—lecz nie mówię ko¬ 
niecznie: wzniosłe. 


Wszak mój profesor filozofji uczył mnie ści¬ 
słości w wyrażeniach! 

O! on mnie wielu rzeczy uczył! Zaszczepił 
w duszy mojej raka, który mi spokoju nie daje 
i czuć mi nie dozwala. 

Nauczył mnie refleksji i krytyki... 

Przeklęty! W Zurychu byłbym powiedział: 
błogosławiony... 

Przyjechałem do domu mego i wchodząc 
w kamienne korytarze, które krok przodków 
moich odbijały, powtarzałem w duchu: ten dom 
stary jest i zwali się. 

1 dodawałem zaraz: ale ja jestem człowiek 
nowy... 

W wielkiej sali zastałem ojca. 

Uniósł się nieco, witając się ze mną, a ja 
dostrzegłem, że pochylony był i siwe miał wło¬ 
sy. Nie widziałem go od ośmiu lat. 

Wskazał mi ręką miejsce obok siebie przy 
stole i spytał, z czem przyjeżdżam? 

Odpowiedziałem, że jestem doktorem filo¬ 
zofji. 

Pokiwał głową i po chwili rzekł głucho: 

„Żaden z twych przodków nie był doktorem 
filozofji... Ale oni mieli majątek, ty go zaś mieć 
nie będziesz"... 
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Powiedziałem, że majątku nie pragnę. Ojciec 
spojrzał na mnie zdziwiony, a potem odezwał 
się z uśmiechem: 

„Aha! rozumiem... Pieniędzy nie pragniesz. 
To dobrze. Żaden z Borynieckich pieniędzy nie 
pragnął. Ale majątek to co innego... Ziemia, 
święta ziemia... Na ziemi człowiek jest panem". 

Pochylił się i począł szeptać, jakby do siebie: 

„Boryniec, Zakleszczyki, Kamienica leśna, 
Pańska Wola, Gozdów, Zajazdowice"... 

Wymieniał nazwy dóbr, które moi przodko¬ 
wie posiadali i potracili. 

Było coś dziwnie nieestetycznego w tym 
starcu, dziedzicu ostatniej piędzi olbrzymiego 
niegdyś klucza, wyliczającym majątki swoich 
przodków... Gdyby bodaj hetmanów był wyliczał 
lub senatorów! 

Duszno mi było. 

Mury w naszym starym dworze są wilgotne. 
Patrzyłem na wilgoć tu i ówdzie plamami na 
spłowiałem obiciu występującą i dreszcz mię 
przechodził, bo te mury wydały mi się ogromnie 
zimne i stare i obce. 

Poglądałem przez okno na zieleń drzew 
w ogrodzie i na promienie słońca, złotem na 
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liściach ich drżące i zachciało mi się uciec od 
ojca, którego ośm lat nie widziałem. 

Ojciec tymczasem mówił dalej: 

„Boryniec jeszcze został, ale dziś-jutro go 
zabiorą. 

„Ty mnie pochowaj w grób tu, w grobie 

moich ojców. 

„Ja wkrótce umrę. 

„Całe życie spędziłem tutaj, na tym kawał¬ 
ku ziemi, obok tego cmentarza. Kalendarz dla 
mnie kłamał, bo ja żyłem o całe sto lat wcze¬ 
śniej, niźli on mi pokazywał. Ty zato żyjesz 
dzisiaj... Tak chciałem. 

„Własność przepisałem na twoje imię, gdyż 
Boryniec musi być sprzedany, a ja nie chcę 
ostatniego zagonu ojcowizny sprzedawać. 

n Ty sprzedasz. Gdybyś nie sprzedał, wy- 
stawionoby na licytację. 

„Sprzedasz i pójdziesz w świat. Ja tu zo¬ 
stanę, na borynieckim cmentarzu". 

Potem mówił coś o pradziadu, którego Ba¬ 
tory ściąć kazał, wołał ekonoma, by przyniósł 
papiery i pozwy sądowe i znów wspominał swych 
braci w powstaniu zabitych, 

Duszno mi było. 
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Odetchnąłem dopiero, gdym się wydostał na 
słońce, na powietrze. 

Jak szalony przebiegłem przez ogród i wpa¬ 
dłem na cmentarz między zielone lipy. Chcia¬ 
łem zaczerpnąć świeżego powietrza. 

Ludziom się zdaje i—mnie się zdawało, że 
na cmentarzu jest takie samo powietrze jak 
gdzieindziej—świeże... 

A to nieprawa. Na niektórych jest bardzo 
stare. Dziwne i odurzające. 

Ale wtenczas szedłem przez cmentarz jak 
obcy jeszcze i nie patrzyłem na groby. 

Słońce świeciło nademną i lipy pachniały, 
a ja nie umiałem wtedy jeszcze odróżnić bla¬ 
sku słońca na cmentarzu od blasku jego nad 
różami, co po ogrodach kwitną, ani zapachu sta¬ 
rych lip od zapachu wzrastających dopiero. Do¬ 
brze mi było, żem się wyrwał z pomiędzy mu¬ 
rów spleśniałych i rozpadających się. Całą pier¬ 
sią wdychałem powietrze. Mimo upalnego po¬ 
ranku, rosa lśniła się jeszcze w cieniu lip, słoń¬ 
cem nie dojrzana, błyskotliwa, do łez podobna— 
na puszystej trawie... Bluszcze i powoje wiły 
się około krzyży, a pąsowe goździki o błękitna- 
wo-zielonych listkach odbijały od białego tła gro¬ 
bowców. 
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Szedłem między mogiłami, a idąc, myślałem 
o wielu rzeczach, ale były to wszystko rzeczy, 
które dopiero w przyszłości stać się miały. 

Zatrzymałem się wreszcie na skraju cmen¬ 
tarza, nieopodal kościoła, przed zpiżową tarczą 
na grobie. 

Był to grób tego przodka mojego, co z Ja¬ 
giełłą pod Grunwaldem walczył... 

Patrzyłem na niezgrabny, głęboko w spiż 
wryty napis łaciński, patrzyłem na herb i bawił 
mnie ten wąż, podkowę w pysku trzymający... 

Uderzyłem w ową tarczę herbową palcami, 
a ona jękła głucho. 

Czyżby tarcza mogła przeczuć, że ten, który 
ją bije, jest prawnukiem tego, co w grobie spo¬ 
czywa? 

Wtedy na myśl mi to nie przyszło... 

Uderzyłem raz jeszcze i myślałem: oto rzecz 
martwa się skarży—a ja jestem człowiek nowy... 

Wtem usłyszałem głos poza sobą: Czemu 
bijesz? 

Odwróciłem się. Przede mną stał teraz 
ksiądz siwy i zwiędły i patrzył na mnie su¬ 
rowo. 

„Czemu bijesz?" — powtórzył raz jeszcze, 
a potem rzekł: 

- -: 97 


Kuszenie Szatana.—7. 


„Chdź do kościoła. Jesteś dzisiaj dzie¬ 
dzicem... Wszyscy Borynieccy w dniu, w któ¬ 
rym po raz pierwszy jako dziedzice na Boryńcu 
do dom zajeżdżali, wchodzili do kościoła"... 

„Wszyscy Borynieccy!" — mówiąc to, wska¬ 
zywał ręką na kamienie grobowe. 

A mnie naprzód lęk zebrał, gdym spojrzał 
na groby, do których towarzystwa ten starzec 
mnie zaliczył. 

Pojrzałem na groby—i wydały mi się inne, 
niż przed chwilą, poważne, smętne i groźne. 

Zdało mi się, że tworzą one państwo dla 
siebie, świat jakiś oddzielny, że mogą mówić 
i rozkazywać, przeklinać albo błogosławić... 

Wiatr poruszył szczytami lip — i wszystkie 
one stare lipy, jakby głos umarłym dając, zaszu¬ 
miały w jeden płaczliwy chór nad moją głową: 
tak... tak... 

Stałem tak chwilę zdumiały, patrząc na wy¬ 
ciągniętą rękę księdza i nie wiedziałem, co się 
ze mną dzieje. 

Wkrótce jednak opamiętałem się i — obu¬ 
rzyłem. 

Wszyscy Borynieccy!—czyż ja nie mogę być 
sobą?—I czyż koniecznie mam ten ciężar wie¬ 
ków dźwigać? 


A nie rozumiałem wtedy, że ja tego ciężaru 
na sobie nie dźwigam,—bo on jest we mnie... 

I nie mogę przed nim uciec, — bo on jest 
we mnie. 

Nie poszedłem do kościoła. 

Wieczorem idąc spać, powtarzałem: Wszy¬ 
scy Borynieccy — a ja człowiek nowy, nie mam 
z nimi nic wspólnego... I nazajutrz i potem, 
gdym pisał do ciebie pierwszy list, byłem jeszcze 
inny, niż dzisiaj. 

A jednak od tego to czasu poczęło się dziać 
we mnie coś dziwnego, od czasu odwiedzin na 
cmentarzu... 

Plotyn powiada, że Bóg, jak rzeka wezbra¬ 
na, spłynął falami stworzenia i zatonął pod roz¬ 
lewem. 

Ja nie wiem, jak Bóg świat stwarzał, — ale 
zdaje mi się, że ja tonę pod wylewem swej 
duszy... 

Tadeusz 

na Boryńcu Boryniecki. 
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VI. 

Boryniec, dnia 1. sierpnia. 

Powiadam ci, że wszystko jest głupstwo, 
a największem głupstwem jest człowiek, który 
to głupstwo zewnątrz i wewnątrz siebie spostrze¬ 
ga i czuje, oh! czuje... 

Czy przypominasz sobie „Nie-boską"? 

Pytam, gdyż wiem, że chętniej czytujesz Ko- 
heleth niż Anhellego, chętniej treny Jeremjasza, 
niż Księgi Pielgrzymstwa... 

Ale to musisz pamiętać: 

Kiedy hrabia Henryk z bólu się wije, kiedy 
piekło i niebo oskarża i pierś własną targa — 
słyszy głos poza sobą, czy w sobie: Dramat 
układasz? Wielu nie pojmuje, że w tern jest 
właśnie cały dramat i tragedja cała. 

I dlaczego człowiek musi być jednocześnie 
aktorem i widzem, równocześnie natchnionym 
poetą i zimnym krytykiem? 

Dlaczego! Jest to jedno z tych „dlaczego", 
które się dzieckiem jeszcze po raz pierwszy wy¬ 
mawia, a powtarza raz ostatni na łożu śmierci. 

Niektórzy filozofowie mówią, by nie stawiać 
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pytań, na które odpowiedzi być nie może... Ale 
na które odpowiedzi niema? i których tedy za¬ 
dawać nie trzeba? 

Zresztą ci filozofowie mają słuszność... do¬ 
brze radzą... 

Gdy dusza pytań nie stawia, staje się ogrom¬ 
nie martwa, ale spokojna i choćby cierpiała — 
szczęśliwa. 

Spytasz, czy to możliwe? Tak. Żyłem tak 
przez parę tygodni, od czasu, gdy wysłałem do 
ciebie ostatni list. Co się ze mną stało, nie 
wiem, ale działo się ze mną coś dziwnego. 

Byłem pijany, odmieniony, senny... 

Zgubiłem w sobie gdzieś zwykłego, dobrze 
mi znanego człowieka, który pytał, myślał, na 
zimno rzeczy roztrząsał. Cofnąłem się był du¬ 
szą o sto, o dwieście, o trzysta lat wstecz, 
w czasy, o których mi z pyłu odgrzebane ro¬ 
dzinne kroniki tak wiele i tak barwnie mó¬ 
wiły... 

Zapomniałem, gdzie jestem, nie wiedziałem, 
co robię... 

Aż naraz drobny, marny, nic nie znaczący 
wypadek zbudził we mnie tego uśpionego czło¬ 
wieka, a on, zbudzony, mści się, że go tak da¬ 
wno do głosu nie dopuszczałem. 
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Miałbym ochotę szydzić z samego siebie 
i ze słów, które napisałem i z serca, które boli 
jeszcze—bo nie wiem, gdzie się prawda kończy 
a zaczyna komedja—ba! nie wiem nawet, kiedy 
aktor jest człowiekiem, a widzom zdaje się tylko, 
że on gra jeszcze, a kiedy bierze na siebie tyl¬ 
ko szychowy płaszcz królewski i łzy pożyczane 
i wyuczone gromy w usta... 

Chcę szydzić, a boję się, bym nie grał ko- 
medji, szydząc. 

Jeżeli już ta dwoistość w człowieku jest ko¬ 
nieczna, czemuż nie jest zupełna?... Jeżeli już 
dwie dusze w piersi nosić musimy, czemuż nie 
wiemy, która jest prawdziwie nasza? 

Oto znowu jedno z tych pytań, których le¬ 
piej nie stawiać... 

Bądź zdrów. 

Twój 

Tadeusz. 

VII. 

Boryniec, dnia 6. sierpnia. 

Zdziwił cię ostatni mój list i pytasz, co go 
spowodowało, co mnie z równowagi wytrąciło, 
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czy też do równowagi zwróciło,—gdyż sam nie 
wiem, jak mam nazwać swój stan obecny... 

Głupstwo, drobnostka, rzecz nie warta wspo¬ 
mnienia, — chcesz jednak wiedzieć, to ci opo¬ 
wiem. Pamiętam wszystko, jak gdyby dziś to 
było. 

Była to niedziela. 

Noc całą spędziłem na czytaniu starych kro¬ 
nik rodzinnych. W nocy tej przeżyłem kilkaset 
lat, czułem za kilkudziesięciu ludzi. 

Słońce stało już wysoko, gdy rzuciwszy 
wreszcie zapylone papiery, wyszedłem na świat. 
Głowa mi jeszcze ciążyła, myśl dziwne napeł¬ 
niały obrazy. Idąc przez korytarz, patrzyłem na 
przodków moich, jak na dobrych znajomych, — 
zdawało mi się, żebym się był wcale nie zdzi¬ 
wił, gdyby który z nich z ram wystąpił i prze¬ 
mówił do mnie... 

Wyszedłem do parku. 

Świat był spokojniejszy jeszcze niż zazwy¬ 
czaj; zdawało się, że cmentarz poza moim dwo¬ 
rem wyszedł z ogrodzenia i rozsiadł się po ca¬ 
łej okolicy. 

Z kościoła rozlegał się głos dzwonów — 
zupełnie jak na cmentarzu, gdy umarłego cho¬ 
wają... 
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Siedząc w bibljotece, straciłem rachubę 
czasu. Było już blizko południa: — dzwoniono 
na sumę. 

Gorąco było ogromne; błądziłem po parku 
bez myśli, bez czucia... 

Dochodził mię dźwięk organów, przytłumio¬ 
ny, poważny, mieszający się czasem ze śpiewem 
wiernych, tam — w kościele. 

Nagle organy urwały i ozwał się głos sy¬ 
gnaturki: było podniesienie. Nie wiem dlaczego, 
miałem ochotę uklęknąć. 

Jakaś wizja stanęła przed memi oczyma. 
Zdawało mi się, że jestem rycerzem i mam wy¬ 
jeżdżać na wojnę — a teraz w zbroi od stóp do 
głów zakuty klęczę przed kościołem, trzymając 
konia za cugle... 

Gorąco jest ogromne, a czasem tylko wiatr 
powieje i wzrusza kitę mego hełmu, stojącego 
przede mną na ziemi, wzrusza pióra orle, tkwią¬ 
ce w żelaznej sztabie ponad memi barkami... 

A tam w kościele modlą się: O, Panie!... 

Organy tymczasem poczęły huczeć nizko, 
strasznie... 

I znów mi się zdało, że siedzę na koniu, 
a koń w biegu szalonym kołysze mną; a tam— 
w dali, przede mną — odgłos walki. 


Pędzę przez łany zbóż, kłosy falują przed 
koniem, dźwięczą cicho, rzewnie, uderzając o bla¬ 
chę na piersiach końskich, a za mną las kopji, 
szum skrzydeł, tentent rumaków... 

Śniąc tak na jawie, począłem biec. Wybie¬ 
głem z parku i szedłem ścieżkami polnemi, 
wprost przed siebie. 

Gorąco było ogromne... Przystawałem chwi¬ 
lami i brałem bezwiednie w rękę dojrzałe kłosy 
na ścieżkę się chylące, szepcąc bez myśli: aha, 
owies... lub: patrzcie, pszenica... 

1 znów mi się zdało, że jestem rycerzem. 
Konia ubito, a ja idę przygnieciony ciężarem 
własnej zbroi, palony promieniami słońca. 

Idę — i nie wiem dokąd, nie wiem po co... 
Znużenie tylko czuję ogromne i ogień jakiś pod 
powiekami, ogień na skroniach i żar w spiekłem 
gardle. 

Łany zbóż skończyły się; wyszedłem na szer¬ 
szą wiejską drogę. 

Przystanąłem, oparłszy się plecami o płot 
i jąłem patrzyć przed siebie. 

Suma się już widocznie skończyła, ludzie 
wracali tłumnie z kościoła. A ja patrzyłem 
przed siebie i widziałem ich, ale za żadnym 
człowiekiem nie odwracałem głowy. Zjawiali 
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się przed memi oczyma i nikli, a ja nie pytałem 
skąd idą, ani dokąd. 

Starcy odkrywali przede mną siwe głowy, 
ojcowie rodzin chylili się do moich kolan, hoże 
dziewczęta całowały mą rękę, niedbale na pło¬ 
cie wspartą. 

Ja nie odpowiadałem na ukłon, ani pozdro¬ 
wienie, ręka moja nie drgnęła ani razu pod 
dotknięciem młodych wiśniowych ust. * 

Stałem tak i zdawało mi się, że stoję w ko¬ 
ściele przy wielkim filarze, wykuty z marmuru, 
a podemną gniją jakieś prochy, co w żelazo za¬ 
kute chodziły po świecie. 

Tak... stoję przy filarze, sam kamienny, ręce 
mam skrzyżowane na piersiach, złotą obrączkę 
nad czołem... 

Poczęło mi się mieszać w głowie; nie wie¬ 
działem już, czy ja rycerz, czy może jakiś świę¬ 
ty... Ludzie przychodzą i schylają się kornie do 
moich nóg, ale ja kamiennych rąk nie ruszam 
ani im błogosławię. 

Słyszę jakiś szept — pewnie się modlą. 

Wtem... wtem... śmiej się razem ze mną, 
śmiej się, bo to bardzo zabawne! 

Wtem—usłyszałem głos całkiem wyraźnie— 
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głos wieśniaka, który mówił: „Patrzcie, to młody 
dziedzic, ten, co go ze dworu wyrzucają"... 

Zaśmiano się i ktoś rzekł znowu: „Żyd kupi, 
albo co?...“ 

Zwyczajne słowa, nic nie znaczące — nie¬ 
prawdaż? a jednak jakby piorun uderzył we 
mnie! Wstrząsłem się na całem ciele: gdzie ja 
jestem? co ja robię? Ostatnie dnie błyskawicą 
mi przeleciały przez myśl i zdało mi się, że coś 
woła za mną czy we mnie: Tragikomedję od¬ 
grywasz? 

Zapomniany człowiek nowy zbudził się we 
mnie i począł śmiać się szyderczo a dziko, okro¬ 
pnie, szalenie. 

Co ci powiem więcej? jeżeli mnie rozumiesz, 
to ci wystarczy, jeżeli zaś nie, darmobym wię¬ 
cej mówił. 

Twój 
T. B. 

VIII. 

Boryniec, dnia 11. sierpnia. 

Starasz się psychologicznie wytłumaczyć mi 
rewolucję, czyli ewolucję, która się we mnie od- 

- 107 


J 


bywa, a ja ci powiadam, że to wszystko jest 
głupstwo. 

Jestem człowiek słaby—oto cała rzecz. 

Widzę to jaśniej, niż kiedykolwiek, teraz, 
gdy siedzę z rękami założonemi na głowie i wo¬ 
dzę bezmyślnem okiem po suficie. 

Ot co.,, ot co... 

Mam wrażenie pijaka, który się budzi jesz¬ 
cze nietrzeźwy i z bólem głowy. Niesmak mam 
w ustach — prawie fizyczny. 

Boję się marzeń i otrząsam ze wstrętem, 
gdy się które do mnie zbliża. A jednak... 

Wiesz, powiem ci coś; nie wiem, czy to bę¬ 
dzie rozumne, ale prawdziwe jest w każdym 
razie. 

My wszyscy, my myślący, mędrkujący, re¬ 
flektujący, jesteśmy kiepskimi majstrami, 

Pan Bóg świat stworzył, — ty możesz sobie 
zamiast „Pan Bóg" powiedzieć: substancja, ab¬ 
solut zasada syntetyczna, rozum, materja i t, d., 
faktem jednak pozostaje, że świat jest. 

Maszyna wcale niezła, mimo, że temu lub 
owemu kółku, tej lub owej śrubie zdaje się, żeby 
się może nie powinna tak prędko obracać, lub 
nie tak silnie przez inne być potrącaną, ale cóż 
to znaczy? 
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Otóż my, ludzie, stajemy przed tą maszyną, 
stoimy przed nią długo i początkowo właściwie 
nic nie wiemy. 

Następnie zaczynamy się dziwić, że ta ma¬ 
szyna się porusza i uważamy to za swe wiel¬ 
kie odkrycie, że ona się porusza. 

Otwieranie ust i kaleczenie sobie palców, 
to pierwsze następstwo tego zdziwienia i tego 
odkrycia. 

Nareszcie zabieramy się do dzieła... Po 
długim czasie, po licznych a nieudałych pró¬ 
bach, udaje nam się nareszcie rozłożyć tę ma¬ 
szynę na poszczególne części; oglądamy po je¬ 
dnemu kółka, śrubki, czopki — i... 

I nic. 

Całkiem nic. Chwalimy, co prawda, ogro¬ 
mnie własną bystrość, własną zręczność, ale 
gdy przyjdzie napowrót złożyć porozkręcane 
śrubki, jakoś nie idzie... Mamy przed sobą kupę 
żelaztwa, z którem nie wiadomo, co robić. 

Dostrzegamy wtedy po wielu trudach przez 
mgłę miłości własnej własną nieudolność, po¬ 
stanawiamy się zatem zbadać, no i naturalna 
rzecz — poprawić. 

Tu powtarza się ta sama komedja. 

Analizujemy, reflektujemy, badamy i kryty- 
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kujemy swe „ja" nieszczęsne: z żywego czło¬ 
wieka otrzymujemy setki i tysiące aktów psy¬ 
chicznych, „komórek" i licho tam wie, czego 
jeszcze, a z tego wszystkiego — znowu nic. 

Wiemy tyle, co i przedtem, to znaczy nic, 
a straciliśmy siłę żywą i bezpośrednią, jednoli¬ 
tość swej jaźni. Z maszyny, która mogła coś 
zdziałać, zrobiła się znowu kupa rupieci. 

Ale kupa rupieci bardzo rozumnych, bośmy 
przecież rozumnie i z pewnym systemem a me¬ 
todą tę maszynę popsuli! 

Niektórzy mówią, że się ta maszyna z cza¬ 
sem złoży napowót, a wtedy będzie strasznie 
dobra, lepsza nawet, niż była poprzednio. Jak 
skrzypce rozbite i sklejone. 

W tern sęk, żeby je skleić. 

Może ktoś, kiedyś—za marny tysiąc, za mar¬ 
ne dwa tysiące lat... 

Dwa tysiące lat—głupstwo! Wszakże plazma 
potrzebowała prawdopodobnie dziesięćkroć dłuż¬ 
szego czasu co najmniej, aby jakiego lichego 
wymoczka utworzyć. 

Tak, głupstwo, ale tymczasem ja i ty i my 
wszyscy dzisiaj nic nie jesteśmy warci. 

Powiedziałem to sobie kiedyś—i staram się 
już o tern nie myśleć. 
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Wiem, że to źle tak bezczynnie ręce ducha 
zakładać — ale staram się o tern nie myśleć. 

Natomiast studjuję z ekonomem rachunki 
i umawiam się z żydami o zapłatę mojej ojco¬ 
wizny. 

O zapłatę mojej ojcowizny... Prawda, że to 
brzmi bardzo poetycznie? Gdzieś czytałem po¬ 
dobny zwrot i spodobał mi się. 

Bądź zdrów... 

Dr. Boryniecki. 

IX. 

Boryniec, dnia 18. sierpna. 

Powinieneś był zostać rabinem. Masz zdol¬ 
ności i marnujesz się. Twój list ostatni prze¬ 
konał mnie o tern ostatecznie: przysłałeś mi coś 
na kształt rozprawy filozoficznej w duchu scho¬ 
lastyka lub talmudysty. 

Daj mi z tern pokój — to mnie nuży. 

Czy ty myślisz, że ja jestem ten sam, któ¬ 
ry rozprawiałem z wami o możliwości synte¬ 
tycznych pojęć a priori i cytowałem z pa¬ 
mięci Kanta, Platona i Spinozę? Ja jestem 
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człowiek, który rozmawia z ekonomem cały 
dzień, a w wolnych chwilach namyśla się, czyby 
nie warto było zacząć uczyć się grzeczności 
względem kupców, którzy po jego ziemię przy¬ 
jeżdżają? 

Namyślam się nad tern głęboko; jeśli dojdę 
do jakiegoś wyniku, napiszę ci. Powiesz to 
znowu dzieciom, gdy im będziesz przekazywał 
majątek... 

Ale prawda! ty majątku nie masz i nie zro¬ 
bisz go. 

Jesteś niedołęga, żydzie, jak ja, jak wielu 
innych, tak zwanych ludzi teorji. 

Talmud powiada w jednem miejscu, że 
pewien rabin z Babilonu pościł dni czterdzie¬ 
ści, prosząc Boga o łaskę, aby Talmudu, nad 
którym życie spędził, mógł raz na zawsze za¬ 
pomnieć. 

Jabym może był gotów pościć całe życie, 
aby tylko... 

Mniejsza o to. 

Boryniecki. 
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X. 

Boryniec, dnia 7. września. 

A zatem wszystko już skończone... 

Jestem dziś ptak bezdomny, jak ty, jak ty¬ 
siące innych. 

Śmiej się ze mnie! dławi mnie coś w gardle 

i łzy do ócz mi się cisną. 

Biedny mój ojciec! Od kilku tygodni nie 
opuszcza pokoju i dziś nie wie nawet, że dach, 
który ma nad głową, już nie do mnie, nie do 
niego należy. 

Zamknął się od czasu, gdy się kupcy zjeż¬ 
dżać poczęli. Nie dopytuje o nic, nie chce wie¬ 
dzieć o niczem. 

Wieczorami czytuje biblję albo herbarz. Da¬ 
wniej, dzieckiem, nigdy tych ksiąg w jego ręku 
nie widywałem. 

Dziś je widuję codziennie, przy świetle późno 
w noc palącej się lampy, a nad niemi^twarz su¬ 
chą, pomarszczoną i coraz bledszą. 

Czasami podnosi oczy od kart pożółkłych, 
patrzy na mnie długo, a potem mówi: wkrótce 
umrę. 

I ja to widzę, że umrze. 
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Dzisiaj był bledszy i niespokojniejszy niż 
zwykle. Przerywał czytanie co chwila i zdawał 
się nadsłuchiwać; wreszcie rzekł: „Wołają mnie* 1 . 

. „Kto?" — zapytałem roztargniony. 

Ojciec patrzył na mnie długo i smutno — 
a po chwili odpowiedział jednem słowem: „Oj¬ 
cowie"... 

Wyszedłem z sali. Gdym szedł przez kory¬ 
tarz, lęk mnie zbierał przed „ojcamiz płócien 
na mnie poglądającymi. 

Wszak i oni już w cudzym domu... 

Dzisiaj rano dobiłem targu. 

Przyjechał kupiec opasły, gruby, z poczci¬ 
wą i dosyć bezmyślną twarzą. Oglądał on już 
Boryniec oddawna i dzisiaj nie targował się 
wiele. 

Na cenę przeze mnie naznaczoną zgodził się 
po chwili wahania; cenę dosyć wysoką ze wzglę¬ 
du na zaniedbane grunta i wyrąbane lasy, — 
nizką jednak, bardzo nizką ze względu na wie¬ 
kowe szczerby w murach dworu i stare lipy 
i cmentarz pod lipami i portrety dziadów moich... 

Sprzedałem wszystko — grunta i dwór, kre- 
scencję, inwentarz — wszystko, nawet owe cie¬ 
mne portrety w korytarzu... 

Inwentarz—i portrety dziadów!... 


Bo i po co miałem sobie zostawiać coś¬ 
kolwiek? 

Ojciec mój wkrótce nie będzie już niczego 
potrzebował... Za sześć tygodni mam się stąd 
wyprowadzić,—mam jakąś bolesną pewność, że 
się wyprowadzę sam... Ojciec mój zostanie tu, 
jak sam rzekł, jak codzień mówi — pod staremi 
lipami. 

Wiem o tern, widzę to oddawna — a jednak 
ból czuję ogromny, gryzący, gdy myślę, że tak 
być musi. 

A ja?—Ja pójdę w świat, tak, jak przysze¬ 
dłem tutaj, jeno z pustką w sercu, które nau¬ 
czyło się tutaj boleć i poza siebie się oglądać, 
mówić z tymi, co w grobach już leżą i kochać 
drzewa stare i krzyże pochylone. 

Więcej się tu nauczyłem, niż tam między 
wami—na zurychskiej wszechnicy. 

I pójdę teraz w świat... Portretów dziadów 
moich nie wezmę ze sobą. Gdzieżbym ja je 
umieścił, gdziebym znalazł dla nich taką muzy¬ 
kę lip, jak ta, do której tutaj przywykły? Lepiej 
im tu w ciemnym korytarzu na obcych ludzi pa¬ 
trzyć, niż ze mną tułać się po świecie. 

A zresztą mam ich w sobie. Mam ich w so¬ 
bie—żywych—i nic już na to nie poradzę... 
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Gwiazdy iskrzą się na niebie, przez otwarte 
okno zalatuje świeży, chłodny powiew wiatru, 
niesie mi płacz lip z nad cmentarza i wonie 
kwiatów po grobach kwitnących, kołysze płomie¬ 
niem lampy i muska mi skroń, — a mnie chwi¬ 
lami się zdaje, że to dłoń matczyna z mogiły 
przyszła do mnie i po włosach mnie gładzi, — 
zdaje mi się, że słyszę szept cichy, słodki: Cze¬ 
mu płaczesz, synku?.. 

Odwieczne, zawsze jednakie, matczyne: Ti 
klatejs, pajdi? 

Skronie mi płoną, jak płonęły wówczas, 
gdym z ręki kupca brał zadatek za ziemię krwią 
i potem ojców moich przesiąkłą... 

Nie myślałem nigdy, żeby ta chwila tak 
straszną mogła być dla mnie... 

Mówcie co chcecie, stawiajcie, jakie się wam 
podoba teorje w zakres socjologji i ekonomji po¬ 
litycznej wchodzące, — ja czuję mimo wszystko 
w tej chwili, że ta ziemia moja była, bo tu każdy 
zagon, każdy kamień, drzewo każde zrosło się 
z przeszłością tych, co mi krew i życie dali, 
tych, których ducha w sobie noszę... 

Była moja, a teraz moja już nie jest. 

Wytężam źrenice w noc, w ciemność, mię¬ 
dzy te gwiazdy, co tak spokojnie lśnią w gó- 
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rze—i rzewno mi, rzewno, jak nigdy jeszcze do¬ 
tąd nie było. 

Nie jestem teraz pijany, jak wówczas, gdy 
mnie głos wieśniaka z marzeń niezdrowych obu¬ 
dził, owszem, jasno w mojej głowie i sercu mo- 
jem, ale to serce boli. 

1 dlaczego boli?... 

Wszakże ta ziemia, za którą dzisiaj płaczę, 
tak niedawno obca jeszcze dla mnie była, anim 
pracował na jej zagonach, ani nadzieje jakie na 
niej opierał — dlaczego więc? 

Dlaczego? — ach, ona przemówiła do mnie 
grobami, wstrzymała mnie na chwilę potężną 
ręką na drodze życia i twarzą wstecz zwróciła, 
abym spojrzał, nim dalej pójdę, na dawno po- 
marłe pokolenia, do których i ja należę, do któ¬ 
rych z czasem i ja należeć będę. 

Darmo szydziłem, darmo śmiałem się z wła¬ 
snych uczuć: — dziś czuję, że ja kocham tę 
ziemię... 

Kocham ją za tę przeszłość, którą mi przed 
oczyma stawiła, kocham ją za to, że mnie nau¬ 
czyła czuć swą łączność z przebrzmiałymi jut 
wiekami, że zrozumiałem przez nią, iż w duszy 
i w czynach moich żyją dusze i czyny tych ludzi, 
co dawno przede mną po świecie chodzili, a po- 
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marli już, kromia tego, co z nich we mnie jest 
i przeze mnie w świat między nowych ludzi 
pójdzie. 

Gdyby mnie inaczej chowano, możebym dziś 
pług w rękę wziął i rękoma chleb czarny z zago¬ 
nów wygarniał; dzisiaj jednak nie potrafię tego, 
nie umiem, nie powinienem, nie wolno mi. 

Inne zadania, inny cel być musi. 

Jestem człowiek nowy. Powtarzam to teraz 
spokojnie, z całą trzeźwością umysłu, a nie wsty¬ 
dzę się tego ani się tern chełpię! 

Tak być musi i tak dobrze jest. 

Słyszałem, co groby mówią, teraz pójdę mię¬ 
dzy ludzi żywych. Boli mnie serce, jakbym z nad 
trumny wstawał, ale jestem spokojny. 

Ukaja mnie ta cisza bezbrzeżna, nad całym 
światem swe skrzydła rozpościerająca, ta woń, 
co gdzieś od sianożęci mnie załata... 

Lipy tylko szumią cicho na cmentarzu, 
a z przyległego pokoju dochodzi mnie ciężki 
i przerywany oddech ojca. 

On tam siedzi jeszcze pewno, nad biblją 
o pożółkłych kartach schylony, a ja — patrzę 
w tej chwili przez okno na księżyc wschodzący 
właśnie poza cmentarzem. Wychodzi z za gro¬ 
bów, błyszczący, jasny, młody — sunie między 

118 -. ■ - — 


gałęziami starych lip i dąży w górę, coraz wyż¬ 
szy, coraz jaśniejszy i czystszy. 

Zdaje mi się, że zrozumiałem dzisiaj rzecz, 
którą zrozumieć powinienem był już dawno. 

Błogosławię przypadkowi, który mnie na zie¬ 
mię ojców moich w ciężkiej chwili sprowadził,— 
i ojcom tym, którym w twarz spojrzałem, i loso¬ 
wi, który przez ból i przez groby przejść mi ka¬ 
zawszy, pędzi mię teraz w świat, na nowe życie... 

Dr. Tadeusz Boryniecki. 
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Wszyscy jej składali życzenia, ale ona nie 
była zadowolona... Wprawdzie Karol był młody 
i przystojny, majętny i zakochany, a nawet po¬ 
dobno sławny już tam gdzieś na tym świecie, 
co wiersze czytuje i zachwyca się niemi — ale 
mimo to wszytko ona nie była zadowolona. 
Przedewszystkiem tak ją to niespodziewanie za¬ 
szło... Chociaż właściwie powinna była od da¬ 
wna spostrzec, na co się zanosi. Karol już od 
kilku miesięcy bywał w jej domu, ale ona nie 
myślała o tern. Dla niej, dla matki, była Stefa 
zawsze jeszcze dzieckiem, małą dziewczynką, 
jak wtedy, gdy czepiając się jej sukni, biegała 
za nią po domu, a oddawszy jaką drobną, dzie¬ 
cinną posługę, pytała: „Mamo, grzeczna ja?“ — 
Takie to dobre było dziecko... 

I pomyśleć, że dzisiaj należy już prawie do 
obcego człowieka, a człowiek ten za parę mie¬ 
sięcy nazwie ją swoją żoną! Stefę, jej małą 
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Stefę! — Tak jej się to nieprawdopodobnem wy¬ 
dawało... Dwa miesiące upłynęło już od dnia 
zaręczyn, a jeszcze nie mogła się z tą myślą 
oswoić. I siedziała teraz w smutnym mroku zi¬ 
mowego popołudnia, dumając z ogromnem zdzi¬ 
wieniem w prostej matczynej duszy nad tą rze¬ 
czą tak jasną i naturalną, a przecież tak nadzwy¬ 
czajną dla niej. 

Od śmierci nieboszczyka męża nie rozłączała 
się z córką ani na chwilę. Nawet do szkoły jej 
nie posyłała, aby tylko jak najwięcej mieć ją 
przy sobie. I spędzały tak całe lata razem w tym 
cichym, drewnianym dworku na przedmieściu, 
który obok skromnej pensyjki wdowiej cały jej 
majątek stanowił. Stefa rosła i rozkwitała 
a ona chyliła się zwolna ku ziemi pod nawa¬ 
łem trosk codziennych tego szarego życia. Twarz 
jej stawała się coraz więcej żółtą i pomarszczo¬ 
ną, palce były coraz cieńsze i sztywniejsze, 
a serce, co od śmierci męża nieregularnie i bo¬ 
leśnie w piersi się tłukło, coraz częściej zatrzy¬ 
mywało się — na chwilę, jak wieczność długą, 
podczas której brakowało oddechu i ból ostry 
w łonie gdzieś wiercił. Lekarze zalecali spokój 
i ruszali ramionami, a jeden, dawny znajomy 
z lepszych czasów, napomknął, że trzebaby cór- 
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kę wydać za mąż. Ona zrozumiała i drżała na 
myśl, że serce może tak kiedy stanąć, jak zepsu¬ 
ty zegarek i nie poruszyć się więcej... Cóżby 
się wtedy ze Stefą stało ?! 

Jakoś na wiosnę spotkały raz na spacerze 
Karola ze znajomymi. Karol przedstawił się im 
i wiele ze Stefą rozmawiał.—Patrzył na nią tak 
dziwnie, z wyrazem zachwytu w oczach, który 
jednak ją, matkę, aż bolał. Wiedziała dobrze, 
że tak się patrzyć nie powinno... Potem zaczął 
bywać w ich domu, zrazu rzadko, potem coraz 
częściej. Zwykła historja. Coraz dłużej prze¬ 
siadywał w drewnianym dwoi ku i coraz natar¬ 
czywiej płomiennemi oczami w Stefę się wpa¬ 
trywał. A Stefa? Stefa zawsze cicha i spokoj¬ 
na, teraz jeszcze cichszą się stała; jej duże błę¬ 
kitne oczy nabierały zamyślenia i smutku, 
a ożywiały się tylko niezwykle, gdy on przy¬ 
szedł... 

Westchnęła: Bieda z temi dziewczętami. 

1 nareszcie oświadczył się. Naprzód córce, 
potem jej. Przyjęła go, bo Stefa była zako¬ 
chana, a zresztą — cóż mu mogła zarzucić? 
Kochał Stefę, był młody i majętny. Powinna 
się była właściwie cieszyć, że córka jej w chwili, 
gdy jej coraz więcej zdrowia brakuje, znajduje 
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człowieka, który ją kocha i będzie dla niej opie¬ 
kunem.—A jednak nie była zadowolna. 

Karolowi nie można było nic zarzucić, ale 
jej się nie podobał. Był tak odmienny od lu¬ 
dzi, wśród których ona życie spędziła, do któ¬ 
rych się przyzwyczaiła. Podobno miał wielki 
talent i młodzi rokowali mu świetną przyszłość, 
sławę, czy coś tam podobnego... Ale ona się 
na tern nie znała. Czytała niektóre jego wier¬ 
sze, ale jej się nie podobały. Były dziwne i nie¬ 
naturalne, jak wszystko w nim, chaotyczne, nie¬ 
zrozumiałe dla niej i przesadne, a niektóre wy¬ 
dawały jej się nadto bezbożne i nieskromne. 
A przytem ta jego próżność, ta zarozumiałość! 
Mówił najczęściej i najchętniej o sobie. O in¬ 
nych ludziach, o ludziach zasług i obowiązków, 
o cichych pracownikach, uczciwych ojcach i do¬ 
brych mężach, których ona tak wysoko ceniła, 
odzywał się zawsze pogardliwie i z szyderstwem, 
jak gdyby on jeden tylko był wart coś na świę¬ 
cie. Według słów jego, oprócz niego i garstki 
„wybranych", wszyscy inni byli „tłumem", fili¬ 
strami, niegodnymi wspomnienia. Mówił z wiel¬ 
ką pewnością siebie, a Stefa słuchała go, jak 
objawienia, pochłaniając każde jego słowo. 

Ale ona, matka, nie była zakochana i mo¬ 


gła spokojnie oceniać to, co słyszała. Nie po¬ 
dobał jej się. Wogóle nie imponowała jej ta 
jego rzekoma wielkość. Byłaby wolała, gdyby 
przyszły mąż jej córki był zwykłym, uczciwym 
człowiekiem, takim, co wprawdzie na „wyżyny" 
wznosić się nie umie, ale też nie wyszydza wszyst¬ 
kiego, co dla innych jest drogie i święte. Ale 
cóż miała robić! Stefa kochała tego człowieka. 

Ona sama nie pojmowała, co się z jej córką 
stało. A nawet czasem, gdy widziała z boku, 
z jaką dziecięca, nieświadomą pieszczotą ręce 
około szyi jego owija, doznawała straszliwej, 
gryzącej zazdrości macierzyńskiej. Czuła, że jej 
córka nie należy już zupełnie do niej tak, jak 
przedtem,—że wziął ją sobie ten człowiek, dla 
niej tak niemiły i taki dziwny, wziął ją jak pta¬ 
ka małego o bijącem sercu i trzepocących skrzy¬ 
dłach,—i powiedzie ze sobą na złe i dobre losy, 
a ona na to nic nie poradzi i sama musi pozo¬ 
stać na starość. 

— Byle ją tylko kochał... — szeptała z nie¬ 
określonym bólem i rezygnacją. 

Do niedawna nie wątpiła o tern, ale w osta¬ 
tnim czasie postępowanie Karola coraz więcej 
obaw w niej budziło. Przychodził coraz rza¬ 
dziej, bywał niekiedy roztargniony i szorstki i co- 




raz wcześniej odchodził. — Uderzyło ją to zwła¬ 
szcza od czasu, jak ta ruda śpiewaczka rozpo¬ 
częła gościnne występy... 

— Boże! oddal tę myśl ode mnie! — powta¬ 
rzała z lękiem. 

I Stefa musiała coś spostrzec, bo płakała 
parę razy, choć się przed nią ze łzami taiła. 
Lecz ona to zauważyła i pod brzemieniem tego 
nowego zmartwienia pochyliła się jeszcze wię¬ 
cej i wzdychała często i głęboko, a chore jej 
serce coraz częściej biło gwałtownie i nieregu¬ 
larnie... Co to będzie? — myślała. 

Teraz już blizko tydzień Karol się nie po¬ 
kazał. Codziennie oczekiwały go, z początku 
zdziwione, później zaniepokojone. Stefa nie da¬ 
wała nic poznać po sobie, ale ona macierzyń- 
skiem okiem widziała, jak cierpi z powodu tego 
zaniedbania. Bladła i gasła w oczach. 

— O! gdyby go tylko ona tak nie kochała,— 
myślała wdowa z zawziętością, — pokazałabym 
ja mu, gdzie pieprz rośnie! — Czuła, że zaczyna 
nienawidzić tego człowieka. 

Stefa miała dzisiaj w nocy gorączkę i ma¬ 
jaczyła przez sen. Parę razy wymknęło jej się 
z ust imię: Karol... Ona siedziała z zapartym 
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oddechem przy łóżku córki i mimo cały żal, całą 
nienawiść no tego człowieka, prosiła Boga, aby 
przyszedł nareszcie, obiecując sobie w duchu 
przebaczyć mu wszystko, nie robić mu już wcale 
wyrzutów — byle przyszedł tylko! Znała Stefę 
i wiedziała, że kochać go nie przestanie i nie 
zapomni. 

I oto znowu dzień przeszedł, a narzeczony 
jej córki nie pokazał się. Zato po południu 
przyniesiono jej z poczty list od niego do Stefy 
adresowany. Tknęło ją jakieś niedobre prze¬ 
czucie. List był w Wiedniu na pocztę oddany. 

Śnieg padał wielkimi płatami i mimo dość 
wczesną godzinę mroczno się w pokojach ro¬ 
biło. Siny, stalowy, chłodny mrok dnia zimo¬ 
wego, bez półcieni i refleksów, rozsiadał się 
w pokoju, otulał skromne staroświeckie meble, 
pełzał po bielonych ścianach i czepiał się bia¬ 
łych firanek. Wdowa drżała w tym mroku z chło¬ 
du i ze wzruszenia. Usiadła wreszcie w Wyso¬ 
kiem krześle w pobliżu okna, gdzie od śniegu 
jaśniej nieco było, i obracała list niespokojnie 
w drżących wychudłych palcach. Serce jej biło, 
jak u wystraszonego ptaka, — oddychała z trud¬ 
nością. 

Nie miała odwagi listu otworzyć, chociaż 
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czuła, że go sama musi pierwej przeczytać, nim 
go odda córce. 

— Co tam może być? — szeptała, wpatru¬ 
jąc się w nierówny i z widocznym pośpiechem 
napisany adres. Wiedeński stempel pocztowy 
niepokoił ją. Więc Karol wyjechał do Wiednia, 
nic mi o tern nie mówiąc? kiedy?- i poco wła¬ 
ściwie wyjechał? i co pisze? Wszystkie te py¬ 
tania, na które list w eleganckiej, niedbale zaa¬ 
dresowanej kopercie miał odpowiedzieć, wprost 
ją przestraszały. 

Chciała się napić wody, ale czuła, że po¬ 
wstanie trudność jej sprawi. Doznawała wra¬ 
żenia dziwnego ścierpnięcia w kolanach. 

— Przeczytam,—szepnęła,—niech się dzieje 
wola boża! 

I powoli wyjęła szpilkę z siwiejących wło¬ 
sów, wsunęła ją tępym koścem w niedoklejony 
rożek koperty i rozcięła papier. Ręce jej drżały 
gwałtownie. 

List był krótki: kilka zdań tylko zawierał. 
Trzymała go w wyciągniętych, trzęsących się rę¬ 
kach w ten sposób, aby światło od okna nań 
padało—i zaczęła czytać: 

„Panno Stefanjo! — pisał narzeczony jej 
córki, — chcę być uczciwym człowiekiem; poco 


mamy się oszukiwać? Boleśnie mi, że to mó¬ 
wię,—ale nie jesteśmy dla siebie. Byłem przez 
pewien czas bardzo szczęśliwy przy Pani i dzię¬ 
kuję za to całem sercem. Ale nie jesteśmy dla 
siebie. Pani jest dobra, cicha, za dobra dla 
mnie, a ja jestem z ognia i siarki. Ogromna 
namiętna żądza życia pali się we mnie—u bia¬ 
łych stóp Pani zaspokoić jej nie mogę. Ja się 
nie mogę wiązać, — nie bylibyśmy szczęśliwi... 
Niech mnie Pani nie przeklina... Spotkałem 
płomień i rzucam się weń na oślep, — całe ży¬ 
cie stawiam na kartę za jedną chwilę... Choć 
wiem, że boleść Pani sprawiam, to jednak czu¬ 
ję, że mam prawo tak postąpić, jak postępuję, 
bo życie jest moje... Mam prawo: samo życie 
mi je daje"... 

Wdowa z cichym jękiem opuściła list na ko¬ 
lana. Łzy jej zupełnie wzrok zasłoniły. 

On ma do tego prawo! A przecież ona 
czuje, że to, co zrobił, jest podłe, jest wprost 
potworne! 

Więc on miał prawo, nieproszony, wedrzeć 
się do ich cichego domu, zabrać sobie na wła¬ 
sność serce jej córki, świat cały sobą temu 
dziewczęciu tak zasłonić, że już poza nim nic 
widzieć nie była zdolna? Miał prawo wyzyski- 


wać czyste, nieświadome, pierwsze dziewicze 
pieszczoty tego niewinnego dziecka,—miał pra¬ 
wo całować te usta nigdy nie całowane i te 
oczy, co z taką ufnością i zdziwieniem na ży¬ 
cie patrzyły, — tulić te ręce przez matkę wy¬ 
pieszczone i wychuchane, — gładzić te włosy 
jasne, które ona codziennie czesała i plotła!? 
On do tego wszystkiego miał prawo, a potem 
znowu miał prawo córkę jej, której ona, matka, 
przez całe życie od wszelkiej przykrości strze¬ 
gła, do łez swem postępowaniem przyprowa¬ 
dzać, a wreszcie, gdy mu się już znudziła, rzu¬ 
cić ją, opuścić brutalnie dla jakiegoś „płomie¬ 
nia", który już z pewnością nie na jednej piersi 
i nie w jednych objęciach się palił? — I wszyst¬ 
ko dlatego, że jej córka była „cicha i dobra, za 
dobra dla niego!" 

I co mu dało prawo do tego? Życie? — 
Ona jeszcze o takiem życiu nie słyszała! 

Oburzenie podnosiło jej wyschłą i zapadłą 
pierś; oczy błyszczały jej dziko. 

Wzniosła w górę drżącą i chudą rękę i po¬ 
trząsając nią nad głową, mówiła: 

— Niech ci Pan Bóg... Niech ci Pan Bóg... 

Rozpłakała się głośno. 

I uczuła nagle, że byłaby teraz zdolna iść 
132 


do tego podłego i znienawidzonego człowieka 
i u nóg mu się włóczyć i stopy jego całować, 
byle tylko nie porzucał jej córki, byle ją tylko 
kochał... Życie!—A potem znowu oburzało się 
w niej dumne serce matczyne i żal ją targał 
straszny, bezbrzeżny. 

Przymknęła oczy i oparła głowę o poręcz 
fotelu.., 

Co teraz będzie ze Stefą? Jak ona jej to 
powie? jak ją przekona, że nie powinna żałować 
tego człowieka, lecz pogardzać nim i — zapo¬ 
mnieć? Czuła, że daremne będą wszystkie przed¬ 
stawienia, bo Stefa go kocha. 

Zaco go kocha? 

I zdawało jej się, że widzi Stefę nieśmiało, 
miękko otaczającą ramieniem jego szyję i z prze¬ 
chyloną główką, przymkniętymi oczyma podającą 
mu rozchylone nieco usta do pocałunku. Wzdry¬ 
gnęła się ze wstrętem. A potem zdawało jej 
się, że Stefa jest znowu małą dziewczynką, bie¬ 
ga za nią, czepia się jej sukni i pyta: Mamo, 
grzeczna ja?... Tak, grzeczna była zawsze i nikt 
jej przykrości nie robił, — nikt... 

Ostry, przenikliwy ból przeszył jej chore 
serce. Co to teraz będzie? 

Wszystkie obrazy zaczęły jej się mieszać 
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przed oczyma. Oto zdaje jej się znowu, że to 
ona sama jest młodą narzeczoną i czeka na 
swego ukochanego. Późno już — dlaczego nie 
przychodzi? Przyjdzie z pewnością i wszystko 
będzie dobrze, tylko nie wie, co to ma znaczyć, 
że taki przenikliwy ból w piersi czuje? Mimo- 
woli, automatycznym ruchem chciała dłoń do 
piersi podnieść, ale sił jej brakło i ręka bez¬ 
władnie opadła na kolana. 

Stefa! — co ze Stefą będzie!? 

Śnieg padał wielkimi płatami, w pokoju co¬ 
raz ciemniej się robiło. Meble roztapiały się 
w niewyraźnych zarysach i tylko na jaśniejszem 
tle okna odrzynał się ostro boleśnie ściągnięty, 
nieruchomy profil wdowy. Długie chwile mijały; 
w ciszy słychać tylko było monotonny chód sta¬ 
rego zegara... 

Nareszcie drzwi się otworzyły, na progu sta¬ 
nęła Stefa. 

— Mamo,—zaczęła,—trzeba lampę zaświe¬ 
cić, Karol dziś pewnie przyjdzie... 

Wdowa nie odzywała się. 

— Włożyłam tę bluzkę, którą on lubi; ładnie 
mi w niej, prawda, mamo? 

Mówiąc to, zbliżyła się cicho do milczącej 


wciąż matki, a potem przyklękła i pochylając 
głowę na jej kolana, szeptała: 

— Mamo, ja go tak kocham, tak bardzo 
kocham... 

W tej chwili z krzykiem zerwała się z zie¬ 
mi. Na kolanach złożone dłonie matczyne, o któ¬ 
re czoło oparła, były zimne i sztywne... 


134 


BIAŁY SZCZUR 


1898 




Z łokciami wspartemi na stole, z twarzą na 
dłoniach—siedział już tak pół godziny i patrzył 
bezmyślnie na wątły, błękitnawy płomyk lampki 
gazowej, liżący w niespokojnych podskokach pół¬ 
okrągłe dno retorty. — Niewielka lampa, przy¬ 
twierdzona do ściany, o którą się stolik opierał, 
rzucała z pod zielonej umbry jasny krąg świa¬ 
tła na jego płowe, na szczycie głowy mocno 
przerzedzone włosy, na twarz młodą a zwiędłą, 
o wysokim czole, jasnych brwiach, wązkim a dłu¬ 
gim nosie i naprzód wysuniętej i śpiczastej bro¬ 
dzie. Blask pełzał po stole, odbijał się w po¬ 
rzucanych tu i ówdzie między papierami naczy¬ 
niach chemicznych, zaglądał do klatki z białym, 
niespokojnie tam i sam biegającym szczurem, 
zsuwał się na ziemię i dokąd mu dolny, nizko 
zwieszony brzeg umbry pozwalał, zataczał na po¬ 
dłodze żółte półkole, szerokim cieniem wysokie¬ 
go drewnianego krzesła przerżnięte. Reszta nie- 


139 


wielkiego pokoiku tonęła w półcieniu. Majaczy¬ 
ły w nim tylko wyraźniej rozchylone nieco szklane 
drzwi dużej szafy, pult jakiś wysoki, zarzucony 
książkami, śród których stały opróżnione me¬ 
nażki restauracyjne, — a dalej jeszcze wyglą¬ 
dały z mroku kręcone schody żelazne, wprost 
na piętro wiodące. Przez otwarte drzwi w bo¬ 
cznej ścianie widać było szeroką, wagami za¬ 
stawioną ladę i tonące w cieniu półki, pełne 
flaszek i słoików. Duszna, gryzącymi wyziewami 
aptecznymi i dymem tytuniowym przesycona 
atmosfera wypełniała cały pokój. 

W ciszy słychać było miarowe tykotanie ze- 
garu i syk lampki gazowej. Wtem rozległ się 
szybki stuk w okienicę i przytłumiony śmiech. 
Młody człowiek nie poruszył się; dopiero na 
dźwięk dzwonka aptecznego powstał szybko 
i przeszedł automatycznie do sklepu. W otwar¬ 
tych drzwiach stanął przed nim obdarty chłopak 
z terminu. Z poza ramion jego wyglądała z cie¬ 
nia druga śmiejąca się twarz urwisza. 

— Czego? 

— Pon majster prosi piknie proszku per¬ 
skiego za centa. 

— Wynoś się! 

— Proszę pana japtykorza, trza koniecznie 


dać, bo pani majstrowa nie chcą spokojnie 
leżeć... 

Ukryty w cieniu drugi chłopak wybuchnął 
przemocą powstrzymywanym śmiechem. 

Młody człowiek zatrzasnął drzwi niecierpli¬ 
wie i powrócił na dawne miejsce. Nim jeszcze 
usiadł, rozległo się gwałtowne uderzenie w okie¬ 
nicę i śmiech zadowolonych z figla uliczników: 

— Ty! japtykorz!... 

On wsparł znowu głowę na dłoniach i pa¬ 
trzył bezmyślnie przed siebie. Na zegarze wy¬ 
biła druga. 

Nagle podniósł oczy, jakby ze snu ocknięty 
i szybkim ruchem wyrwał płonącą lampkę z pod 
retorty. Mały termometr w brunatnym rozczy- 
nie zanurzony pokazywał o pół stopnia więcej, 
niż było potrzeba. Chemik z niezadowoleniem 
wziął retortę do ręki i przypatrywał się pod 
światło rozczynowi, z lekka co pewien czas na¬ 
czyniem potrząsając. Białe, maleńkie bańki uka¬ 
zywały się w cieczy i wznosiły się w górę, szyb¬ 
ko na powierzchni pryskając. 

— Jeszcze się nic nie stało—szepnął. Po 
chwili jednak opuścił ręce z wyrazem zniechę¬ 
cenia: 
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— Po co to wszystko, szeptał, — jeżeli on 
ma słuszność? jeżeli krew... nie zasymi¬ 
luje?... 

Oparł naczynie o stos zeszytów i przeszedł 
do drugiego pokoju. Po ciemku zbliżył się do 
jednej z szaf, schylił się i wyjął dużą flaszkę 
koniaku. Nalał szklankę po brzegi i wypił szyb¬ 
ko, chciwie. Wracając, chwiał się na nogach; 
krwawe rumieńce wystąpiły mu na żółtą, zwię¬ 
dłą twarz. 

Pracował już tak od kilku lat po nocach, 
a od paru już tak pił. Początkowo, aby pobu¬ 
dzić myśl i energię do pracy, później aby nie 
zasnąć ze znużenia, a teraz poprostu dlatego, że 
już nie mógł inaczej. Na trzeźwo pracować już 
nie umiał. Gdy się cały dzień stoi albo biega 
i przyrządza lekarstwa, to się jest wieczorem co¬ 
kolwiek zmęczonym. A wszakże kiedyindziej nie 
miał czasu na samodzielną pracę. Dopiero gdy 
Pryncypał opuszczał wieczorem aptekę, on za¬ 
mykał drzwi i okiennice, wychylał parę szklanek 
koniaku i siadał przy retortach, lub kreślił dłu¬ 
gie szeregi znaków na papierze. Wiedział, że 
taką pracą zabija wątły swój organizm, że się 
zatruwa alkoholem, jasno sobie zdawał z tego 
sprawę, że parę lat jeszcze życia takiego—a bę¬ 
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dzie musiał w szpitalu kończyć na delirium — 
ale... cóż mu to znaczyło! 

Co mu to znaczyło — aż do wczoraj! 

Na wspomnienie tego dnia zatrząsł się jak 
w febrze i pobladł. Pot wystąpił mu na czoło 
pod rzadkimi włosami. — A jeśli on ma słu¬ 
szność?...—szepnął. 

A jednak myśl jego była taka wspaniała 
i tak bezwarunkowo wierzył w konieczność jej 
urzeczywistnienia! To znaczy, wierzył nie w to, 
że on sam ją koniecznie urzeczywistni, ale że 
wogóle urzeczywistniona być musi. Na to ży¬ 
cie jednego człowieka nie wystarcza. On miał 
zrobić początek, a potem mieli przyjść inni pra¬ 
cownicy i znowu inni—aż do skutku. 

A wtedy, gdyby ten skutek z czasem osią¬ 
gnięto, czemże by byli wobec niego wszyscy do¬ 
broczyńcy ludzkości, których świat wielbi? 
czemże wszystkie dobrodziejstwa wobec tego, 
które on światu wyświadczyć zamierzał: uwol¬ 
nić ludzkość raz na zawsze od wszelkich naj¬ 
straszniejszych chorób, dać jej w rękę niezawod¬ 
ną broń do walki z tym wrogiem, który ją dzie¬ 
siątkuje i tyle nędzy sprowadza! Warto tycie 
i siły i zdrowie poświęcić, aby to zrobić! 

Aby to zrobić... Mój Boże! 
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A wszakże rzecz właściwie wydawała się 
taka prosta! — Lekarze wiedzą już dzisiaj, skąd 
choroby zakaźne pochodzą, ale nie umieją ich 
leczyć. Wiedzą, że w chorem ciele gnieżdżą się 
wtedy legjony całe mikrobów, miljony zarazków, 
które rozwijając się, wytwarzają w krwi pewien 
związek chemiczny, zatruwający organim zupeł¬ 
nie tak samo, jak arszenik lub cyankali. I to 
zatrucie właśnie chorobę i śmierć powoduje. 
I jakże chorego ratować? Śmiać się musi, gdy 
myśli, jak niedołężnie do tego czasu choroby te 
leczono! Otóż naprzód starano się te zarazki 
w krwi zabijać. To było trudno, ale choćby 
się też nawet udało — cóż komu z tego przyj¬ 
dzie ! Organizm raz zatruty choruje i niszczeje, 
chociaż się te mikroby, które go zatruły, usunie. 
Później starano się przez szczepienie surowicy 
uczynić człowieka na zatrucie niewrażliwym. Ale 
któż zaręczy, jak długo działanie surowicy bę¬ 
dzie trwało i do jakiego stopnia organizm na 
truciznę znieczuli? Nie! jego teorja bezwarun¬ 
kowo jest lepsza! A taka prosta! taka jasna. 
Organizm jest zatruty? Dobrze ! Wszak na każdą 
truciznę można znaleźć teoretycznie antydotum, 
to znaczy takie ciało chemiczne, które się łączy 
z trucizną w krwi rozpuszczoną i tworzy razem 
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z nią związek w krwi już nierozpuszczalny, a za¬ 
tem szkodzić nie mogący; tak się leczy wszyst¬ 
kie otrucia. Cóż zatem prostszego, jak zastoso¬ 
wać tę samą metodę do chorób zakaźnych? 
Wtedy już cholera i dżuma nie byłyby niczem 
niebezpieczniejszem od lekkiego otrucia fosfo¬ 
rem lub inną jaką powoli działającą trucizną. 
Z niemogącymi szkodzić już mikrobami orga¬ 
nizm samby sobie dał radę! 

W chwili, gdy mu pomysł ten po raz pierw¬ 
szy przyszedł do głowy, o mało że nie oszalał 
z radości. Stłukł parę retort, rozbił słoik z dro- 
giem lekarstwem i na całe pół dnia wydalił się 
bez pozwolenia z apteki. Biegał po lesie z od¬ 
krytą głową i krzyczał z uciechy. Opowiadał 
drzewom i ptakom, jak zamierza ludzkość uszczę¬ 
śliwić. 

Nie zwlekał też z wykonaniem pomysłu. Za 
parę dni wziął się do roboty. Co prawda, praca 
była ogromna, przechodząca nawet siły jednego 
człowieka. Trzeba było naprzód z krwi zatrutej 
zarazkami pewnej choroby, z pośród mnóstwa 
nieszkodliwych ten właśnie pierwiastek bez ża¬ 
dnych przymieszek wydzielić, który chorobę spro¬ 
wadza, a dopiero zizolowawszy go w ten 
sposób, wziąć się do oznaczenia jego składu 
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chemicznego, aby później na tej podstawie wy¬ 
naleźć antydotum. 

Potem należało zrobić to samo z drugą cho¬ 
robą, trzecią, dziesiątą—i tak dalej. Jako che¬ 
mik zawodowy, nie łudził się bynajmniej co do 
trudności, jakie będzie musiał napotkać. Wie¬ 
dział, że jego życie i siły wszystkie zaledwie 
może na to wystarczą, żeby jeden jedyny pier¬ 
wiastek chorobotwórczy wyszukać, a już w naj¬ 
lepszym razie i skład jego zbadać. Nie cho¬ 
dziło mu jednak o to. A gdy czasem — mimo- 
woti — uczuwał żal do życia ludzkiego, że jest 
takie krótkie i że przez to inni będą musieli koń¬ 
czyć to, co on zaczął, — wyrzucał to sobie po¬ 
tem i mówił: Dlaczegóż być egoistą? dlaczegóż 
ja mam koniecznie dzieła dokonać? Zacząłem— 
to dosyć. Skończą inni. Dla ludzkości to wszyst¬ 
ko jedno, byle rzecz była kiedyś zrobiona. — 
1 uczuwał ogromną błogość na myśl, że rzecz 
z czasem musi być zrobiona i że ludzkość bę¬ 
dzie szczęśliwa—i z podwójną energją brał się 
do pracy. 

We dnie nie miał czasu, pracował więc 
w nocy. Miał przedtem zamiar składać w krót¬ 
kim czasie egzamina magistra farmacji — teraz 
jednak, przy tern zajęciu, nie mogło być nawet 
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mowy o przygotowaniu się. Niebogata rodzina 
za złe mu to opuszczenie miała i wyrzutami ze 
swej strony doprowadziła nawet do tego, że mu¬ 
siał się od niej odsunąć. Ale przebaczał im 
wszystko, bo cóż oni wiedzieli o jego pracy? 
Żyjąc na uboczu, ze szczupłej swej pensyjki ku¬ 
pował bardzo nieraz drogie chemikalja i przy¬ 
rządy. Aby zaś wystarczyło, ograniczał się w wy¬ 
datkach. Ubierał się bardzo licho. Skromny 
obiad, przysyłany z restauracji, dzielił na dwie 
części i drugą połowę zjadał wieczorem, jako 
kolację. Wyczerpany był i zmęczony, zaczął się 
w aptece zaniedbywać! Pryncypał groził mu już 
raz nawet utratą miejsca. We dnie więc prze¬ 
mocą senność przezwyciężał, a w nocy pił szklan¬ 
kami koniak i czarną kawę, aby nie upaść ze 
znużenia. I pracował. Przyzwyczaił się już na¬ 
wet tak do tego, że po wypiciu ilości koniaku, 
po której kto inny upadłby bez przytomności, on 
zupełnie pewnie pracował przy wagach chemicz¬ 
nych, które, jak wiadomo, setne części miligra¬ 
ma oznaczają i nadzwyczajnej wymagają uwagi. 
Nie mylił się nigdy. Za to, gdy był trzeźwy, 
ręce mu się trzęsły i robota nie szła. 

Sześć lat już upłynęło. Zaczął pracować 
nad tyfusem. Hodował sztucznie zarazki, szcze- 
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pił je królikom, młodym świnkom morskim i bia¬ 
łym szczurom, u których choroba szczególnie 
łatwo i pięknie się przyjmuje; krew zatrutych 
zwierząt badał potem i rozbierał i szukał, ale 
do żadnych dodatnich wyników jeszcze nie do¬ 
szedł. Czasem parę miesięcy tracił, postępując 
drogą, która później okazała się fałszywą. Wra¬ 
cał się wtedy i rozpoczynał rzecz od początku. 
Raz stracił w ten sposób dwa lata. Po pewnym 
czasie spostrzegł, że brak mu wielu koniecznych 
do tego rodzaju badania wiadomości z wyższej 
chemji, medycyny i fizjologji. Sprowadzał więc 
dzieła, uczył się i pracował na nowo. W chwi¬ 
lach największego znużenia i wyczerpania, gdy 
mu już ręce opadały, dość mu było pomyśleć 
o szczęściu, jakie z jego trudów dla ludzkości 
wyniknie, a natychmiast dreszcz rozkoszy prze¬ 
chodził jego wątłe, wyniszczone ciało—i rzucał 
się z nowym zapałem do pracy. Koniak tylko 
musiał pić ciągle. 

W niezawodność i nieomylność swojej teorji 
wierzył niewzruszenie i to właśnie sprawiało, że 
największe nawet niepowodzenia nie zrażały go. 
Wszakże wszystkie trudności li tylko do wyko¬ 
nania się odnosiły, a doniosłości i prawdziwo¬ 
ści samej zasady w niczem nie osłabiały. Do¬ 


póki o teorji samej i skuteczności jej wyników 
nie wątpił, nic go do pracy zniechęcić nie mogło. 

Tak było — aż do wczoraj... 

Wczoraj w nocy, o tym czasie, a może wcze¬ 
śniej nieco, odwiedził go przyjaciel, którego da¬ 
wno nie widział. Przyjechał skądś i wprost 
z dworca udał się do niego. Zapukał w okie- 
nicę, ale on, przyzwyczajony do figlów uliczni¬ 
ków, którzy wiedząc, że nocami siaduje, w ten 
sposób go niepokoili, nie ruszał się. Dopiero 
gdy usłyszał znajomy głos, wstał i otworzył. 
Ucieszył się bardzo, bo rzadko ludzi widywał, 
z którymi mógłby szczerze serdecznie rozma¬ 
wiać. Gawędzili dość długo. On naturalnie 
opowiadał przyjacielowi o swem odkryciu. Wpa¬ 
dał w zapał, a gość słuchał spokojnie, ale z wi- 
docznem zajęciem. Podobno kiedyś tam zaj¬ 
mował się i chemją — w ciągu swych długole¬ 
tnich studjów — i rozumiał się na tern nieco. 
Gdy skończył, gość pokiwał głową i z jakimś 
dziwnym uśmiechem politowania nazwał go za¬ 
paleńcem i idealistą. Gdy on się zaś bronił, 
udowadniając realności swej teorji i wykonal¬ 
ności pomysłu, przyjaciel zerwał się, mówiąc: 

— A wiesz ty, że ten piękny twój pomysł 
może być nic nie wart? W zasadzie nic nie wart! 
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Teraz on z kolei uśmiechnął się z politowa¬ 
niem: widocznie nie rozumiano tego, co mówił 
o swej pracy. Gość ciągnął dalej: 

— Pomijam już trudności w wyszukaniu i izo¬ 
lowaniu chorobotwórczego pierwiastka, w ozna¬ 
czeniu jego składu chemicznego i w wyszukaniu 
teoretycznem neutralizującego antydotu, bo 
lubo bardzo trudne—są to wszystko rzeczy mo¬ 
żliwe... 

— Naturalnie... 

— Otóż dobrze. Słuchaj-że teraz. Znalazłeś 
antydotum, lekarstwo. To lekarstwo, aby tru¬ 
ciznę z krwi wyłowiło, jak mówisz, musi się po¬ 
przednio samo w krwi rozpuścić, — prawda? 

— A tak... 

— No a co, jeżeli jedyne możliwe antydo¬ 
tum na truciznę danej choroby będzie samo cia¬ 
łem chemicznem, w krwi nierozpuszczalnem? 
Gdzie się wtedy z tą w krwi rozpuszczoną tru¬ 
cizną spotka i jak ją zneutralizuje? hę? 

Jemu się nagle ciemno przed oczyma zro¬ 
biło. Istotnie, o tej możliwości nie pomyślał. 

— Jakto?..—wybąknął prawie bez myśli. 

— Ot, organizm poprostu nie przyjmie, nie 
zasymiluje twego lekarstwa,—wtedy co z ca¬ 
łej twej pracy? Szkoda czasu i sił dla rzeczy 
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tak niepewnej! Ludzkość będzie chorowała tak 
jak dotąd,—ty idealisto! 

Jakby piorun trzasnął u jego nóg. Szkoda 
czasu i sił!... Zdawało mu się, że się gmach 
jakiś wali nad nim i przygniata go swym cięża¬ 
rem. Płomyk lampki gazowej, retorty i klatka 
z białym szczurem zaczęły tańczyć przed jego 
oczyma. Nie mógł się na nogach utrzymać 
1 i musiał usiąść. Pobladł widocznie, gdyż nawet 

gość to zauważył. 

— No, no, ostatecznie nie rób sobie nic 
z tego, co powiedziałem, — rzekł. — Przecież nie 
koniecznie musi być tak źle... Chciałem ci tylko 
oczy otworzyć... Zresztą — pracuj, szukaj, pró¬ 
buj — a zobaczymy! 

— A a!—ziewnął,—spać mi się chce! Pójdę 
do hotelu. Bądź zdrów, a najlepiej daj już po¬ 
kój pracy na dzisiaj i połóż się także spać... 

I poszedł. 

Poszedł sobie, jakgdyby nigdy nic—i zosta¬ 
wił go z tą straszną wątpliwością, której się te¬ 
raz nie mógł obronić. 

— A jeżeli on ma słuszność? — powracało 
♦ mu ciągle do głowy,—jeżeli moja praca istotnie 

do żadnego celu nie prowadzi! Jeżeli organizm 
nie zasymiluje?... 
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Wiedział, że jest to tylko przypuszczenie, że 
niekoniecznie ma być tak źle, — a jednak czuł, 
że cały zapał i wszystka energja bezpowrotnie 
uleciały. — Jeśli tak wogóle może być — po co 
pracować? 

Przy innych okolicznościach cios możeby nie 
był dla niego tak straszny, — wszakże bądź co 
bądź widmo zupełnego niepowodzenia było tylko 
jedną z licznych możliwości,—teraz jednak była 
to ostatnia kropla dolana do czary... 

Zaczął drżeć cały; policzki mu płonęły; od 
czasu do czasu dławiła go czkawka. Patrzył 
teraz błędnem okiem na szkła i retorty, jakby 
nie rozumiejąc, po co on między niemi tyle 
lat młodego życia stracił. 

Po raz pierwszy od długiego, długiego czasu 
zapragnął uciec z tej apteki—do ludzi. Duszno 
mu było i straszno. 

Znał małą piwiarnię na przedmieściu, gdzie 
co noc zbierało się kółko jego znajomych... By¬ 
wał tam niegdyś... Zarzucił płaszcz i pobiegł 
tam prosto. Wchodząc do dymnej, gwarnej izby, 
zawahał się. Spostrzeżono go jednak zaraz 
i przywitano chórem zdziwienia i śmiechu, nie 
dozwalając się cofnąć. Szedł więc ku nim z bez¬ 
myślnym uśmiechem, chwiejąc się na nogach. 


— Ależ ty już pijany przychodzisz, alche¬ 
miku!—zawołał jeden.—Wyznaj-no gdzie byłeś?— 
On sam czuł, że jest już pijany i dziwił się, 
gdyż tego dnia wypił znacznie mniej koniaku, niż 
zazwyczaj. 

Co dalej było—już nie pamięta. Wie tylko, 
że nad ranem, gdy z knajpy wychodził, wszystko 
wydawało mu się ogromnem głupstwem. Wszyst¬ 
ko! wszystkie choroby i chemja cała i szczęście 
ludzkości. Było mu strasznie wesoło i śmiał 
się wraz z innymi do rozpuku z jednego z to¬ 
warzyszy, nizkiego, wątłego, o suchotniczym wy¬ 
glądzie chłopaka, który nie mógł iść już o wła¬ 
snej mocy, a bronił się chcącym mu dopomóc 
kolegom i usiłując się wyprostować, bełkotał 
z komiczną powagą: 

.Precz odemnie, podły tłumie, bo będzie nieszczęście, 
Młody jestem, wściekły jestem i mam silne pięście../ 

Było to nieskończenie zabawne! — 

Wrócił do domu w chwili, gdy czas już było 
aptekę otwierać. Nie kładł się więc spać i zno¬ 
wu cały dzień był na nogach. Przyrządzał auto¬ 
matycznie lekarstwa i starał się nie myśleć o ni- 
czem. Raz tylko — około południa... Przyszła 
jakaś wiejska baba do apteki z płaczem po chi- 
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ninę. Jej mąż miał tyfus. Dawniej w takich 
okolicznościach myślał z rozkoszą, że kiedyś, 
dzięki jemu, tyfus będzie równie mało znaczącą 
chorobą, jak dzisiaj katar... Teraz na dźwięk 
tego wyrazu uczuł, jakgdyby zimne ostrze, prze¬ 
szywające mu na wskroś piersi. Łzy go paliły 
w oczach. 

Nadszedł wreszcie czas zamknięcia apteki. 
Zasunął okiennice, zapalił lampę i z przyzwy¬ 
czajenia zabrał się do pracy. Wypił koniaku 
więcej, niż kiedykolwiek, a jednak robota mu nie 
szła. Rozbił retortę z gotowym już preparatem, 
przekręcił śrubkę u mikroskopu i teraz o mało 
nie przegrzał rozczynu, nad którego przyrządze¬ 
niem parę tygodni pracował. 

Był bajecznie znużony, ale się nie kład, czu¬ 
jąc, że nie będzie mógł zasnąć. 

— Poco to wszystko, poco?—szeptał. — Je¬ 
żeli organizm nie zasymiluje... 

O czem innem nie mógł już dzisiaj myśleć. 

Przechylił się w tył na wysoką poręcz dre¬ 
wnianego krzesła, zaplótł ręce na głowie,—blade 
zwiędłe usta, ocienione nikłym, spłowiałym wą¬ 
sikiem, rozwarł nieco, ukazując rzadkie i spró¬ 
chniałe zęby, a oddychając ciężko, patrzył z pod 
obrzękłych powiek przed siebie, na stół. 


Płomyk lampki gazowej, wysuniętej z pod re¬ 
torty, strzelał w górę błękitny, ruchliwy, drobne- 
mi, złotawemi iskrami usiany. Biały szczur 
w klatce, zmęczony snadź ustawicznem biega¬ 
niem, przysiadł i wystawiwszy między pręciki ró¬ 
żowy nosek, obwąchiwał uważnie tuż obok le¬ 
żącą, szczelnie zamkniętą szklaną epruwetkę, 
w której na galaretowatej masie szarzało kilka 
plamek ślicznie rozwiniętych, a specjalnie dla 
niego przeznaczonych zarązków tyfusowych. 

Aptekarz myślał teraz o życiu swojem stra- 
conem, o zmarnowanej świetnej może przyszło¬ 
ści, o nadziejach, jakie mu niegdyś z powodu 
jego zdolności robiono, o nędzy i o tej pracy 
swej, w którą duszę i zdrowie włożył, i znowu 
o tern, co wczoraj usłyszał. Uczucie bezgrani¬ 
cznej rozpaczy i pustki jakiejś niezmierzonej 
owładnęło nim, wiercąc w mózgu i tamując od¬ 
dech.—Nie! bezwarunkowo, nie może tutaj i dzi¬ 
siaj wysiedzieć! — musi wyjsc musi zaczerpnąć 
świeżego powietrza — Może się uspokoi... 

Powstał, odtrącając krzesło gwałtownym ru¬ 
chem, chwycił płaszcz, czapkę i nie gasząc świa¬ 
tło, wybiegł w ciemną ulicę. Szczur przestra¬ 
szony łoskotem rzucił się w kąt klatki i patrzył 
za nim zdziwiony... 
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Zaledwie ukazał się przed domem, gdy dwaj 
chłopcy, obrywający bez, który się wielkiemi ki¬ 
ściami zwieszał przez mur sąsiedniego ogrodu, 
zobaczywszy przechodnia, ze strachu w bok 
uskoczyli. Poznali go jednak zaraz: tego „cu¬ 
daka" nie było się co obawiać. 

— Ty! japtykorz, gdzie się po nocy włó¬ 
czysz!—zabrzmiało za nim w zaułku... 

Nie oglądał się; szedł przed siebie szybko, 
jakby uciekając od mary, która go tam między 
retortami dusiła. 

Noc była majowa, ciepła. Idąc, spotkał 
dwóch czy trzech zapóźnionych, taczających się 
pijaków,—zresztą pusto było zupełnie. Tu i ów¬ 
dzie z za spuszczonej rolety błyszczało mdłe 
światło nocnej lampki. Patrzył na te okna i my¬ 
ślał o szczęściu młodych, kochających się ludzi, 
którzy teraz obok siebie spoczywają. On takie¬ 
go szczęścia nie zaznał nigdy.—I nagle przypo¬ 
mniał sobie, że także przy chorych nocne lampki 
się świecą. Na przykład przy chorych na tyfus... 
Wstrząsnął się i począł biec szybciej. Ogarniało 
go coś, jakby uczucie wstydu z nieznośnym bó¬ 
lem połączone. 

Szybki chód męczył go jednak widocznie, 
gdyż po chwili zwolnił kroku, oddychając ciężko. 


Wyszedł już ze śródmieścia i wchodził właśnie 
na most, olbrzymiem Żelaznem żebrem wygina¬ 
jący się ponad głębokim wąwozem, w którym 
na dnie bystra rzeka szumiała. W połowie mo¬ 
stu przystanął, i wsparłszy się plecami o żela¬ 
zną balustradę, zdjął kapelusz i począł chustką 
czoło obcierać. 

W powietrzu dawał się czuć lekki chłód 
nocny i rzeźwość wonna, niewypowiedziana. Głę¬ 
bokim wąwozem ponad szumiącą wodą płynął 
łagodny powiew nocny i chwiał słabemi płymy- 
kami rzadkich latarń gazowych. Księżyc wycho¬ 
dził właśnie w pełni z poza wysokiej wieży sta¬ 
rego tumu i patrzył przez gotyckie okna na świat 
i na wodę, z jednej strony gwiazd pełną i lekko 
się pod światło iskrzącą, z drugiej przywaloną 
olbrzymim cieniem mostu i gotyckiej wieży. 

Aptekarz patrzył na bzy w głębi wąwozu 
kwitnące, na księżyc, który kilka razy przez okna 
wieży błysnąwszy, zagasł na chwilę i teraz znowu 
u szczytu z pomiędzy kamiennych różyc gotyc¬ 
kich jak srebrna różyca wypłynął,—słuchał sło¬ 
wików ogromnym chórem zawodzących i myślał, 
że są przecież ludzie na świecie, którzy nie tra¬ 
cą życia w zamkniętej i dusznej aptece śród re¬ 
tort i słoików,—dla których i słońce świeci i księ- 
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życ, i kwiaty pachną, i ptaki śpiewają... Dziecię¬ 
ce jakieś wspomnienie zabłąkało mu się w móz¬ 
gu—i nagle taka go ogromna żałość zdjęła, że 
rozpłakał się, jak dziecko. Odwrócił się teraz 
i przechylony naprzód, wsparł łokcie na żelaznej 
poręczy, twarz ukrył w dłoniach i trząsł się we- 
wnętrznem spazmatycznem łkaniem. 

Długa chwila upłynęła, nim się uspokoił 
nieco i otworzył oczy... Księżyc zaszedł za chmu¬ 
ry, a przed nim w dole szkliła się niewyraźnie 
czarna otchłań wody... Myślał teraz znowu o so¬ 
bie, o życiu swojem, zmarnowanych latach, zni- 
szczonem zdrowiu, niepowodzeniach wszystkich 
i tym celu życia, w którego osiągnięcie od wczo¬ 
raj już wierzyć przestał. Skronie na chwilę świe¬ 
żym powiewem nocy ochłodzone, płonęły mu 
teraz na nowo; pod powiekami czuł gorący pia¬ 
sek. Wypity koniak zaczynał teraz dopiero dzia¬ 
łać, jak nigdy jeszcze. W głowie czuł szelest 
nieznośny: przed oczyma wszystko mu krążyło. 

1 powoli szum zrywającego się wiatru za¬ 
czął mu się zlewać z głuchem mruczeniem rzeki 
w dziką i okropną jakąś muzykę, w której sły¬ 
szał ciągle powracającą szyderczą fugę: 

- Nie zasymiluje... nie zasymiluje... 

Strach go ogarniał. Zaczynał już tracić przy¬ 


tomność. Palce zgiął kurczowo dokoła żelaznej 
poręczy i pochylał się coraz więcej naprzód. Nie 
wiedział już, gdzie jest i co robi. Widział tylko 
tę ogromną wabiącą toń wody pod sobą i sły¬ 
szał szumiący wicher... Zawrót miał straszny. 
Zdawało mu się, że z mostem i całym światem 
razem ruchem zrazu powolnym, lecz wzmagają¬ 
cym się stale, kręci się, opadając przytem ciągle 
ku lewej stronie i coraz niżej. — Coraz silniej 
trzymał się poręczy, aby nie zlecieć w tę otchłań, 
w którą razem z mostem zdawał się posuwać... 

Nużące wrażenie nieustannego ruchu ustą¬ 
piło wreszcie miejsca dziwnym halucynacjom. 
Zdaje mu się, że siedzi w aptece i pracuje. 
Późno już jest i płomień gazowy syczy tak nie¬ 
znośnie... Jest strasznie zmęczony, ale nie mo¬ 
że się kłaść spać, bo dzisiaj robota ma być 
ukończona — dzisiaj wynaleść musi niezawodne 
lekarstwo na wszystkie choroby... A ten pło¬ 
mień gazowy tak syczy... 

Nagle—retorta pęka i—zamiast upragnione¬ 
go lekarstwa, wysypują się z niej miljardy tyfu¬ 
sowych zarazków, rozlatują się po świecie; za¬ 
raza wszędzie; wszyscy chorują, wszyscy go prze¬ 
klinają... Chciał krzyczeć, chciał się usprawie¬ 
dliwiać, ale głos zamarł mu w piersi. 
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Ocknął się, — przed nim ciemna otchłań... 

— Nie zasymiluje!—śmiał się wiatr. 

— Pójdź, pójdź, — szumiała woda. 

Przechylił się jeszcze więcej. Już tylko kur¬ 
czowo zaciśnięte dłonie i tarcie podeszew o ka¬ 
mienne płyty trotuaru utrzymywały go w równo¬ 
wadze. 

— Pójdź — szumiała woda. 

1 nagle wszystko, wszystko wydało mu się 
takiem ogromnem, niewartem wspomnienia głup¬ 
stwem, — i życie, i praca, i zawody, wszystko... 
Ogromny spokój i błogość niewypowiedziana 
ogarnęły go,—uśmiechnął się, przymknął oczy i... 

Drgnął i wyprostował się. Oprzytomniał. 
Szeroko otwartemi oczyma pojrzał dookoła. La¬ 
tarnie pogaszono już wszędzie; wiatr zacinał 
drobnym, zimnym deszczem. 

Przez chwilę stał niepewny, patrząc ze zdu¬ 
mieniem dokoła na ciemny świat i ną wodę, 
która, jak mu się zdawało, przed chwilą tak 
błizka, teraz pogardliwie gdzieś daleko w dół 
z pod stóp mu się cofnęła... 

Spojrzał jeszcze raz na niebo, na wodę, 
uśmiechnął się, machnął ręką, chrząknął i otula¬ 
jąc się w wytarty płaszcz, ruszył prosto do noc¬ 
nej knajpy, gdzie się wczoraj tak dobrze bawił... 
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Jasno już było, gdy wrócił do domu. Nie- 
zgaszona lampa paliła się jeszcze, a żółty jej 
blask kłócił się z błękitnym świtem, wpadającym 
przez szpary okiennicy. Na stole stała próżna 
klatka. Biały szczur, pozostawiony sam, zdołał 
szczęśliwie przegryźć dwa słabsze prętki i umknął, 
strąciwszy retortę ze stołu. Chemik kopnął ją 
nogą, aż szkło rozprysło się po podłodze i rzu¬ 
cił się w ubraniu na posłanie, mimo że była to 
godzina, o której należało otwierać aptekę. 


Kuszenie Szatana. — 11* 




Hałas odsuwanych stołków, brzęk talerzy 
i kieliszków, gwar rozmów, wybuchy śmiechu... 

Pan radca, ósmy z kolei mówca, zakończył 
i wszyscy z kieliszkami w dłoniach podchodzili 
ku jubilatowi, trącali się z nim, ściskali go za 
ręce, niektórzy całowali go w ramiona lub wą- 
sy, inni powtarzali ostatnie słowa mówcy: „Zdro¬ 
wie życia, tego pięknego, pełnego, bujnego, nie¬ 
okiełznanego życia, którego tyś nam jest rze¬ 
cznikiem i przedstawicielem, — zdrowie życia 
w twoje ręce i na twą cześć!..." 

A on stał pochylony, nieco zakłopotany, ale 
zadowolony, niemal szczęśliwy i drżącą ręką ści¬ 
skał wyciągające się ku niemu dłonie, uśmie¬ 
chem odpowiadał na uśmiechy, z rozrzewnie¬ 
niem całował się z dawnymi przyjaciółmi... Ale 
w całej postaci jego, chudej i wysokiej, w ru¬ 
chach, w ściągłej, siwiejącym zarostem okolonej 
twarzy, w dużych, przygasłych oczach, pod wy- 
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sokiem, łysiną aż do tyłu czaszki przedłużonem 
czołem — znać było znużenie obezwładniające 
a przemocą tylko powściągane. Uczta, wydana 
na jego cześć w pierwszorzędnym hotelu przez 
grono przyjaciół i wielbicieli, trwała już wzwyż 
czterech godzin i przez ten czas musiał wysłu¬ 
chać ośmiu mów, na niektóre odpowiedzieć, 
musiał zjeść mnóstwo równie drogich jak nie¬ 
strawnych potraw, wypić kilkanaście kieliszków t 

różnych win, a nadewszystko musiał być oży¬ 
wiony, przyjemny, wdzięczny, w miarę skromny 
i w miarę dumny... Wszyscy na niego patrzyli, 
nim się zajmowali, o nim mówili. Wszystko to 
razem nużyło go nad wszelki wyraz i teraz, gdy 
wybuch gwaru, zakończeniem ostatniej mowy 
spowodowany, uciszył się trochę, a w sali po¬ 
tworzyły się grupki rozmawiających i palących 
cygara, on, usunąwszy się w kąt olbrzymim 
oleandrem zacieniony, myślał już tylko o po¬ 
wrocie do domu... Podniecenie, sztucznie za¬ 
pałem, wiwatami i winem wywołane, ustąpiło 
już. Patrzył obojętnym, prawie niechętnym wzro¬ 
kiem na otaczających go ludzi, co go przez czte¬ 
ry godziny nudzili, a teraz zastępowali mu drogę T 

ku drzwiom, o których z utęsknienićm myślał- 
Czekał tylko sposobności, aby się wymknąć. 


Wreszcie udało mu się. Skorzystał z chwili, 
gdy redaktor poważnego miejscowego dziennika 
wyłuszczaniem swych śmiałych poglądów na 
ostatnie wypadki we Włoszech zwrócił na sie¬ 
bie powszechną uwagę, i wymknął się po cichu, 
nie żegnając się z nikim. W garderobie chwy¬ 
cił płaszcz z rąk zadziwionego tak wczesnem 
odejściem lokaja, który go znał, (któż go nie 
znał w całem mieście! wszakże był sławny...) 
i zbiegł szybko po schodach. Owiało go rzeźwe, 
ostre powietrze pogodnej nocy jesiennej. Przy¬ 
stanął, — i w tej chwili, jakby z obawą, aby 
ucieczki jego tam na górze nie spostrzeżono, po¬ 
stąpił szybko parę kroków i skinąwszy na naj¬ 
bliższą dorożkę, których cały szereg czekał na 
ucztujących, skoczył na siedzenie, podając adres 
swego mieszkania. 

Dorożkarz zawahał się. 

— Wielmożny panie,—rzekł, uchylając czap¬ 
ki,—tam na wielmożnego pana czeka zamówio¬ 
na kareta, która miała odwieść... 

— Jedź! — zawołał... 

Gospodyni widocznie nie spodziewała się go 
jeszcze, gdyż ze zdziwieniem spojrzała na niego, 
otwierając drzwi korytarza. 

— A! pan już?... 
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— Już. 

— No, no! Może herbaty z cytryną? Przy¬ 
gotowałam samowar. Zaraz będzie... 

— Dajcie mi herbaty z cytryną... Nie... 
zresztą nie trzeba. 

Mówiąc to, zdjął już płaszcz i wchodził do 
swego gabinetu. Gospodyni wsunęła się za nim, 
aby pozapalać świece,—odprawił ją jednak nie¬ 
cierpliwym ruchem ręki. 

Przez niezasłonięte okno wpadało do pokoju 
światło zachodzącego księżyca; jasną smugą 
przerzynało biurko, zastawione bogatemi brązo- 
wemi przyborami do pisania i biegło wzdłuż 
ściany, po półkach pełnych książek w pięknej 
oprawie, aż do portretu jakiegoś, co wisiał nad 
półkami i teraz, oświetlony do połowy, z dzi¬ 
wnym grymasem wyglądał z ciężkich złoconych 
ram. Atmosfera była duszna i ciężka. W pie¬ 
cu ogień niedawno snadź się wypalił; biło jesz¬ 
cze od niego gorąco. Jubilat zrzucił frak, roz¬ 
piął krawat i koszulę pod szyją i nie zapalając 
światła, począł się przechadzać po pokoju. Znu¬ 
żenie, które go obezwładniało, ustąpiło po prze¬ 
jażdżce w otwartej doróżce na świeżem powie¬ 
trzu, nawał chaotycznych myśli zato cisnął mu 
się do głowy. 
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Wracał do domu w dziwnem rozdrażnieniu, 
ale teraz na widok znajomych ścian i sprzę¬ 
tów, pod wrażeniem ciepła i swojskiej atmosfery, 
przepełnionej wonią kwiatów, których mu dzi¬ 
siaj obficie ze wszech stron naznoszono, i zapa¬ 
chem, jaki stare książki i meble skórą obite wy¬ 
dają, rozdrażnienie znikło bez śladu, ustępując 
miejsca owemu błogiemu uczuciu zadowolenia, 
które się łączy z lekkiem i miłem podnieceniem. 
Myśli, tłumnie cisnące mu się do głowy, utrwa¬ 
lały ten nastrój. 

Chodził tak po pokoju, przecinając co chwila 
wysoką, czarną sylwetką pas księżycowego świa¬ 
tła i uśmiechał się do swych myśli. Dwadzie¬ 
ścia pięć lat pracy! dwadzieścia pięć lat literac¬ 
kiej działalności, której owocem kilka dzieł tre¬ 
ści naukowej, tomy poezji, powieści... Przysta¬ 
nął i spojrzał na półki, gdzie widniały kolorowe, 
skórzane grzbiety jego dzieł, rzędem poustawia¬ 
nych obok siebie. Księżyc doszedł właśnie do 
nich i sunął mdłe światło po złoconych napisach... 
Portret u góry prawie cały tonął już w mroku, 
kawałek ust tylko zeń się jeszcze szyderczo 
uśmiechał... 

Literat usiadł w wygodnem krześle przed 
biurkiem i przesunął zwolna dłonią po łysieją- 
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cej głowie. Stanowczo, to jeden z najpiękniej¬ 
szych dni jego życia. Jest zadowolony, jak rzad¬ 
ko. Nie pojmuje nawet w tej chwili, dlacze¬ 
go tak wcześnie wyszedł stamtąd, od tych lu¬ 
dzi, którzy w imieniu całego narodu składali 
mu zasłużony hołd w dwudziestąpiątą roczni¬ 
cę... Pracował ciężko, pracował z zaparciem 
się siebie nieraz, ale nie może się skarżyć na 
niewdzięczność ani obojętność społeczeństwa... 
Tyle miał dowodów sympatji, uznania, czci... 

Lekkie rozrzewnienie przeszło mu miłym 
dreszczykiem przez kości. Uśmiechnął się tedy 
z zadowoleniem i począł znowu myśleć o dniu 
ubiegłym... Dziwna rzecz, że te mowy tak go 
nużyły. Teraz z przyjemnością o nich myśli. 
Poczciwi ludzie! — prostemi, nieraz naiwnemi 
słowy wyrażali mu swą miłość i uznanie — jak 
umieli. 

Przebiegał myślą postacie swych przyjaciół, 
przypominał sobie toasty, mowy, wyszukiwał 
w nich miłe dla siebie zwroty i wyrażenia... 

A ten radca, — ten zacny radca, towarzysz 
z ławy szkolnej... Mówił o życiu... O bujnem, 
pełnem życiu, które on... 

W tej chwili drgnął i gwałtownym ruchem 
ścisnął skronie obiema rękami. Zdawało mu 
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się, że się zbudził ze snu. Mowa, której szcze¬ 
góły dopiero co z przyjemnością sobie przypo¬ 
minał, wydała mu się nagle strasznem, potwor- 
nem szyderstwem. 

Wyprostował się na fotelu i rozwarł szero¬ 
ko oczy... Jak on to mówił?... Życie, bujne ży¬ 
cie, za którem tęsknimy... 

O, tak! tęsknimy, tęsknimy... 

Czuł, że budzi się w nim coś, co już dawno 
przezwyciężył, pokonał, zapomniał. Chciał od¬ 
pędzić tę myśl; ale ona powracała ciągle wbrew 
jego woli... 

Tęsknimy, tęsknimy, tęsknimy za życiem,— 
szumiało mu w głowie obłędnie, wciąż w koło... 
W piersiach uczuł bolesny a rozkoszny równo¬ 
cześnie ucisk, jakieś straszne, namiętne pra¬ 
gnienie oddechu, którego doznawał niegdyś, nie¬ 
gdyś, przed laty, gdy wicher pędził nad nim 
i szumiał i drzewa łamał i pożarem myśli i żądz 
w młodych włosach mu się palił, a on się nie 
mógł z nim zerwać i lecieć i pędzić i roztrącać 
po drodze... 

Bujne, piękne życie — mówił pulchny, tak 
głupio zadowolony ze siebie radca we fraku, — 
bujne, piękne... 

— Czy ja... żyłem? — wyrzekł głośno. 
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I uczuł, jak w odpowiedzi na to pytanie go¬ 
rący rumieniec wstydu rozlał mu się po twarzy, 
zmarszczkami pokrytej... Uczucie bezmiernego, 
fizycznego niemal wstrętu wypełniło całą jego 
istotę. Wstrząsnął się z odrazą. 

— Wstręt i ohyda, ohyda wszędzie, wszyst¬ 
ko... Dwadzieścia pięć lat pracy, to uznanie, ta 
uczta dzisiejsza i mowy... A nadewszystko to 
moje życie... 

Zerwał się szybko i począł znów chodzić po 
ciemnym pokoju. 

— Głupstwo,—szeptał, — głupstwo, — i pró¬ 
bował się uśmiechnąć z pobłażliwem lekcewa¬ 
żeniem dla tych uczuć, które, spóźnione, przy¬ 
szły doń znowu teraz, — „przyszły bez powo¬ 
du" myślał. Ale uśmiechał się nieszczerze i wie¬ 
dział, że zmusza się w myślach do kłamstwa. 
Bo t o nie było głupstwo; to była burza przemo¬ 
cą przytłumionych a niezaspokojonych żądz, po¬ 
rywów, namiętności, pragnień, które niegdyś jak 
tabun stepowy w piersi mu tętniły, wołając 
orkanowym głosem: Do życia! do życia. 

Przeląkł się tego. 

— Stary już jestem, — mówił do siebie, — 
stary... nie czas na podobne, głupie, dziecinne... 
Zresztą — żyłem, żyłem tak, jak chciałem, bom 
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pracował, bo... a wszystko inne, to głupstwo, 
śmieszne marzenie... 

Spojrzał na półkę, gdzie stały pięknie opra¬ 
wne tomy jego dzieł. 

.— To moje życie i jestem zeń dumny, je¬ 
stem zadowolony... 

1 znowu czuł, że kłamie przed sobą. Bo 
w istocie te książki mądre i piękne, z których 
jedne podziwiano w świecie, drugiemi się za¬ 
chwycano, — ta praca cała, to uznanie, sława, 
spokój, dobrobyt—to wszystko było mu niczem, 
wobec pragnienia tego czegoś nieokreślonego, 
nieznanego a przeczuwanego tylko, do czego się 
modlił, gdy był młody, o czem myślał z żalem, 
gdy się postarzał, co się w snach jego ogniste- 
mi zgłoskami na błękicie niebios pisało i czy¬ 
tało: Życie! 

— Za wiele wina widocznie wypiłem dzi¬ 
siaj, — szepnął i podszedł ku oknu. Stał tak, 
oparty o framugę i czuł, że musi doprowadzić 
myśli do porządku. 

— Bądźmy logiczni, — myślał. — Większa 
część pragnień naszych jest śmieszna, bo nie 
wiemy, czego pragniemy. Przedmiot należy ści¬ 
śle określić... W młodym wieku są czasem pra¬ 
gnienia nieokreślne, pochodzące z nadmiaru sił... 
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fizycznych, tak jest! fizycznych przedewszyst- 
kiem, — ale ja mam już lat pięćdziesiąt parę 
i śmiesznym być nie chcę... 

Snuł te myśli na przekór całej swej we¬ 
wnętrznej istocie. Wiedział, że zmusza się do 
sofisterji, ale usiłował wmówić w siebie, że tak 
nie jest... 

— A zatem, cóż to jest życie?... 

Spojrzał znowu na półki. Tam leżała gru¬ 
ba książka, która mu niegdyś wyrobiła sławę 
i podbiła wszystkich młodych... Książka o ży¬ 
ciu. Tam już zadał sobie to pytanie, rozklasy- 
fikował je, rozwiązał, wyczerpał wszystkie od¬ 
powiedzi. Tak mu się przynajmniej zdawało... 
Chociaż właściwie... nie! — to nie jemu, to się 
tak zdawało tym, co książkę czytali... On czuł 
zawsze i w głębi duszy przyznawał się do tego, 
że nie wie, co to jest owo życie, ów tajemniczy 
bóg, którego obecność czuł wszędzie, ponad so¬ 
bą, około siebie, tylko nie w sobie... 

Gwałtownym wysiłkiem woli przerwał pa¬ 
smo snujących się myśli. Za wszelką cenę pra¬ 
gnął się uwolnić od myśli o życiu, tej dręczą¬ 
cej zmory, która mu się aż nadto śmieszną wy¬ 
dawała. 

— Czyby się nie położyć spać?—błysło mu 
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w głowie, ale w tej samej chwili uczuł, że toby 
było jeszcze gorzej. Będzie leżał, bo wie, że 
nie zaśnie, — i będzie myślał w dalszym ciągu 
o tej dziwnej rzeczy, której nazwać nawet nie 
umiał. 

— Życie... cóż mówi ten wyraz? — myślał 
znowu pomimowoli,—życie... przemiana nieorga¬ 
nicznej materji w organiczną, zawiązywanie pe¬ 
wnych syntez... Ach! jakże to wszystko głupie 
i płytkie! — A jednak jest poza tern głąb jakaś! 
w tern pojęciu tkwi coś nieuchwytnego, co jest 
jego treścią istotną... 

Wstrząsnął się, podszedł do biurka i zapalił 
świece. 

— To do niczego nie prowadzi, — myślał, 
rzucając się w fotel,—męczy mnie tylko. Trze¬ 
ba się otrząsnąć, zająć czemś... 

Wyciągnął rękę i wziął książkę, która otwarta 
leżała na biurku. Była to ewangelja silnych, 
książka dla wszystkich i nikogo. Prze¬ 
glądał ją właśnie wczoraj i pozostawił tak otwar¬ 
tą. Pisał artykuł dla jednego z czasopism nau¬ 
kowych o jej autorze, w którym tonem nieskoń¬ 
czonej wyższości dowodził, że jest on jednym 
z tych chorobliwych szaleńców, co własnych sił 
nie rozumieją, a przeto nie wiedzą, czego chcą... 
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Wczoraj nie zdawał sobie sprawy z tego, że to 
on sam słów książki nie rozumie, a raczej ro¬ 
zumieć nie chce, broni się nieświadomie ze 
wszystkich sił przeciw ich zrozumieniu, gdyż to 
by go wytrąciło z utartej kolei, w którą z ta¬ 
kim trudem błędne i gorące niegdyś myśli swe 
wcisnął... 

Teraz trzymał książkę w ręku i patrzył 
uporczywie na otwartą stronicę... Ale myśl jego 
była gdzieindziej i długo nie mógł liter połą¬ 
czyć w wyrazy, wyrazów w zdania... Nareszcie 
powoli, powoli, gdzieś głęboko w duszy zaczęły 
mu dźwięczeć słowa, z kart książki oderwane, 
rytmiczne, świecące, tańczące, żywe... 

„Niedawno w oczy patrzyłem twe, o Życie!; 
złoto błyszczało w twych źrenic nocy, — ucichło 
serce we mnie z rozkoszy: 

— złociste czółno widziałem błyszczące na 
mrocznych wodach, niknące, tonące, znowu wsta¬ 
jące, złociste czółno rozkołysane..." 

A oto on klęczy na wybrzeżu, wązkiem jak 
ostrze noża, zasypanem żwirem czarnym, twar¬ 
dym, wżerającym się w nagie kolana... Serce 
w nim nie ucichło z rozkoszy, lecz krzyczy z bólu 
straszliwego i tęsknoty i wyciąga ręce, wyciąga 
z tak strasznym wysiłkiem, że zda się, iż jeszcze 
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jeden okrzyk, jeden ruch jeszcze, a oderwą się 
od ramion i pójdą, wewnętrzną jakąś mocą unie¬ 
sione, nad to morze, ku temu czółnu, co świeci 
i błyska coraz już dalej... 

Kolana mu wrosły w piasek i powoli ka¬ 
mienieją, czuje, jak zamienia się cały w bryłę 
ołowiu, krzyku już z piersi wydobyć nie może, 
tylko ręce wyciągnięte drżą i rwą się od ciała 
nad to ruchliwe morze, tam ku tej gwiezdzie. 

A morze faluje, ciągle faluje, cicho bez ło¬ 
skotu, z pośpiechem coraz większym. To już 
nie wiatr je trąca, to już ono samo, jak żywa 
istota, wydyma się i gnie i rusza i wije około 
tego złocistego czółna w oddali... 

1 w cichem dotychczas falowaniu morza sły¬ 
chać pomruk głęboki, dreszczem przejmujący, 
jakby skały na dnie mówiły: 

„Oto złociste czółno przed tobą, oto w bez¬ 
kresy życie odpływa"... 

Wstrząsnął się gwałtownie i oprzytomniał... 

Świece na biurku chwiały płomieniem i to¬ 
piły się coraz więcej; długie, niewyraźne cienie 
przesuwały się szybko falistymi ruchami po mięk¬ 
kim dywanie, po ścianach, półkach z książkami 
i oszklonych szafach. Nogi mu ścierpły, na krzyż 
założone. 
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Musi być już późno, pomyślał i uniósł się 
nieco, aby spojrzeć na zegar, ale w tej chwili 
osunął się znowu na fotel. Co zależy na go¬ 
dzinie? Wszak tyle ich już zmarnował i bezpo¬ 
wrotnie. 

Patrzył przed siebie, na ulubione sprzęty, 
które go otaczały, na rzadkie i drogie dzieła 
sztuki, na książki, które latami całemi z zapa¬ 
łem i miłością gromadził — i wszystko wyda¬ 
wało mu się niezmiernie obcem, błahem i wstręt- 
nem... Skąd on się tu wziął i po co tu siedzi?— 
a nadewszystko: czy to możliwe, że on tu spę¬ 
dził połowę życia, tu w tym pokoju, zajęty pra¬ 
cą—ach! jak mizerną, marną, nic nie znaczącą 
pracą! Po co? dla kogo? dla czego? — Praco¬ 
wał dla ludzi, dla świata, aby pouczać, podno¬ 
sić, zachwycać...? Wszakże on sam wie najle¬ 
piej, że to kłamstwo, bezczelne, ohydne kłam¬ 
stwo, które tak długo sobie powtarzał, że go- 
tówby wnet w nie uwierzyć. W istocie ci ludzie, 
ten cały świat, co to jest? To go nic nie ob¬ 
chodzi, to nie obchodziło go nigdy! Jedyną rze¬ 
czą, wartość dlań mającą, to on sam, życie! — 
I rwał się, targał, oh! jak się targał, aż wreszcie 
przekonał się, że jest za słaby, aby żyć dla sie¬ 
bie, to jest żyć jednem słowem, i wtedy począł 


żyć dla innych, dla świata, dla ludzi, to jest pra¬ 
cować... A! jakże to wszystko marne! jakże on 
sam jest marny... 

Przymknął oczy i zdawało mu się znowu, 
że morze ze złocistem czółnem na grzbiecie 
faluje przed nim i on głos znowu słyszy: 

_ Odpływa złota łódź rozkołysana, odpły¬ 
wa po falach czarnego morza w kraje, których 
nigdy nie ujrzysz: 

tam, gdzie po stepach, spalonych słońcem, 
tabuny dzikich rumaków grzmią kopytami i tra¬ 
tują stare mogiły; 

tam, gdzie po pustyniach chodzi wicher go¬ 
rący i w rozżarzonych piaskach z chychotem się 
tarza; 

tam, gdzie się góry wzbijają w niebo i gło¬ 
śnym rykiem śmiechu odpowiadają na gniew 
piorunów; 

tam, gdzie są w borach stuletnie dęby i świer¬ 
ki dumne pod całunem śniegu; 

tam, kędy palmy wieją, jak ptaki, zielonemi 
skrzydły, a w cieniu ich przeciągają się leniwe, 
do wężów podobne ciała odalisek; 

tam, gdzie wulkany słupami ognia mówią 
do błękitów i ziemi, która drży pod brzemieniem 
ich słów płomiennych; 


tam, gdzie jest Życie!- 

Tak, tam jest życie!—a tu?... 

Wstał i zatoczył się jak pijany. Straszne, 
dławiące przerażenie ścisnęło go za pierś; 

Tu—śmierć. Powolne umieranie bez celu, 
bez walki, nawet bez bólu. 

Zdawało mu się, że chciałby krzyczeć na 
lata swe ubiegłe, na zmarnowane siły, na nie¬ 
rozumne porywy i szały, z których śmiał się 
wczoraj, na młodzieńcze marzenia bezowocne, 
których wczoraj się wstydził, na przeszłość całą, 
aby wracała, aby... 

Krzyk uwiązgł mu w gardle: wszak to na- 
próżno! 

Z wyrazem najwyższego zwątpienia opadł 
na fotel. Życie życie! brzmiało mu w uszach. 

I jeszcze raz, z całą okropną, bezlitosną 
przytomnością, ogarniając jednym rzutem myśli 
wszystkie swe lata ubiegłe, płodne i dobrej pra¬ 
cy poświęcone w przekonaniu innych, a tak 
strasznie zmarnowane w jego własnem przeko¬ 
naniu, — z całą świadomością i szczerością za¬ 
pytał: 

— Czy ja żyłem?... 

Gdzie to wulkaniczne wyładowanie sił, które 
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z posad ziemię rusza, lub przynajmniej wierzyć 
każe, iż ją poruszy? 

Gdzie ta pierwotna potęga uczucia, przez 
którą w jednej chwili całą wieczność rozkoszy 

lub bólu się przeżywa? 

Gdzie jest ta wiara, która dozwala się cheł¬ 
pić z błędów nawet i upadków? 

Gdzie zą wzloty, gdzie upadki, gdzie życie? 

Rozbił je, rozdrobnił na tysiące chwil, godzin, 
małych rozkoszy, codziennych bólów, dzieł prze¬ 
mijających, czynów niepłodnych; rozbił, zniwe¬ 
czył siebie samego, a w zamian zyskał uznanie. 

A prawda! i jeszcze jedno: równowagę! 

Za cenę życia... 

Schylił głowę jeszcze niżej i z ponurą upor¬ 
czywością, jak człowiek, który strwoniwszy przez 
nieopatrzną lekkomyślność cały majątek, jeszcze 
raz przegląda wszystkie skrytki i kieszenie, czy 
mu gdzie grosz nie pozostał, zaczął przebiegać 
myślą dzień po dniu, rok po roku, całe swoje 
życie. Szukał w niem godzin, w których czuł 
święty dreszcz namiętności i siły, o którychby 
dziś mógł powiedzieć, że nie były stracone. Całe 
lata pracy, z których dotychczas był dumny, 
dnie cichego zadowolenia, o których dotychczas 
myślał ze słodyczą, wyrzucał z pamięci, jako 
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rzeczy błahe i marne. Zato drobne wypadki, do 
których nikt nie przywiązuje wagi, zapomniane 
porywy młodzieńcze, szaleństwa, chwile obłędu 
i chwile bólu wielkiego, upadki i namiętności, 
których świat się wstydzi, stawały mu żywo 
przed oczyma i rozkoszował się teraz wspomnie¬ 
niem tych chwil, pieścił się niemi, bo niegdyś 
czuł w nich, że żyje. 

Przypomniał sobie dziecinne lata, pełne ta¬ 
jemniczych przeczuć i marzeń dumniejszych, 
niż marzenia najdumniejszego zdobywcy świata 
u szczytu potęgi i ciągłą, uporczywą walkę oto¬ 
czenia z tą bujną naturą dziecka... 

1 pierwsze, bujne wybuchy chłopięce, które 
rozsadzały jeszcze te więzy, jakie mu na ręce 
i duszę nakładano, — wybryki, przez wszystkich 
karcone, których nawet on sam wówczas wsty¬ 
dzić się usiłował, poczynając już wierzyć, że inni 
mają słuszność, nie on, nie on... 

A potem?... Jeszcze marzeń kilka młodzień¬ 
czych, kilka szałów nieszkodliwych i niewiel¬ 
kich—i życie jego poczęło płynąć równem, spo- 
kojnem korytem. A jeśli czasem jeszcze coś tam 
w głębi duszy jego zadrgało, to sam tłumił z po¬ 
śpiechem i lękiem niepotrzebne i niebezpieczne 
iskry... Zaczęła się dla niego ta uporczywa 
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i gnuśna walka—nie z życiem, lecz z żądzą ży¬ 
cia. Później już i walki nie było. Stał się sta¬ 
tecznym człowiekiem i zdolnym literatem. Po¬ 
wodzenie mu się uśmiechało. Nie miał nie¬ 
szczęść ani obłędnych radości, — wszystko szło 
zwykłym, utartym trybem. Mała miłość i małżeń¬ 
stwo szczęśliwe, kilka podróży, tak zwana sława... 

Ach! i jeszcze jedno! Tak, to była rzecz 
straszna... Śmierć żony... Przywiązał się do 
niej, zżył się z nią i nagle ten grom! To była 
ostatnia chwila, kiedy czuł, że żyje, czuł przez 
ból i rozpacz, która nim targała... 

Potem już nic... 

I to ma być wszystko? To jest cała treść 
życia? Te kilka marnych okruchów namiętności, 
szału lub bólu? Ludzie mu zazdroszczą, cha, 
cha! ludzie mu zazdroszczą spokojnego, szczę¬ 
śliwego a urozmaicone życia! Cha, cha, cha! 

Śmiał się bolesnym, spazmatycznym śmie¬ 
chem. 

O! jakże on zazdrości wszystkim szaleńcom, 
zmarnowanym, nieszczęśliwym, nad którymi świat 
się lituje. Jakże zazdrości wszystkim, co żyją: 

którzy są niewolnikami wielkich pragnień 
i namiętności i czują w piersiach huczący orkan 
życia; 
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którzy wierzą w rzeczy nieistniejące i niewy¬ 
konalne i idą dumni na stos za tę swoją wiarę; 

którzy podpierają barkami góry, aby je dźwi¬ 
gnąć i giną pod gruzami skał; 

którzy zmiażdżeni kołem losu podnoszą pięść 
bluźnierczą ku niebu; 

którzy cierpią, szaleją, buntują się, walczą! 
O! cóżby on dał za jednę godzinę, jednę 
chwilę wielkiej wiary, wielkiej miłości, wielkiego 
zwycięstwa, bodaj wielkiego bólu lub pogromu! 
Ale on całe życie pracował—nieświadomie—nad 
tern, aby chwil takich nie mieć — i jest za to 
szczęśliwy. 

Cha! cha! cha! Szczęście! najohydniejsze, 
najstarsze kłamstwo ludzkości! Majak i fałszy¬ 
we bóstwo, do którego się modlą ci, co są za 
słabi, aby się modlić — życiu! 

Straszny bunt wstrząsnę! najtajniejszą głębią 
jego duszy; jakiem prawem wyplenił ze siebie 
wszystko, co w nim było siłą i mocą, jakiem 
prawem zapomniał o sobie, aby żyć dla innych 
i tak nikczemnie się zmamił! Gdyby spłonąć 
w jakiemś poświęceniu wielkiem i doznać roz¬ 
koszy ofiary,—ale nie tak marnie, tak marnie... 

Wyciągnął ręce i głosem, w którym brzmiało 
szaleństwo, począł wołać: 


— O, życie! bóstwo silnych! dlaczego od¬ 
chodzisz ode mnie! — 

I ogromne pragnienie, bezmierna tęsknota za 
tern czemś nieznanem, co jest większe niż szczę¬ 
ście, potężniejsze niż Bóg, świętsze niż wszyst¬ 
kie świętości świata, rozpierała mu piersi, tar¬ 
gane wewnętrznem łkaniem. 

I zdało mu się, że widzi tajemniczy, olbrzy¬ 
mi orszak Życia. Tysiące szaleńców, półnagich, 
ochrypłych od krzyku, zlanych potem wysiłku, 
biczem losu smaganych, ale z płomieniem 
w oczach, burzą w piersi, wiarą w sercu ciągną 
rydwan potworny po ziemi, setkami tysięcy ciał 
zasłanej. Koła rydwanu ciężkie, ostrymi guza¬ 
mi najeżone, całe we krwi, grzęzną w tern ży- 
wem mrowisku. Obracają się zwolna, ale z nie¬ 
ubłaganą, fatalną siłą i miażdżą ludzi, którzy 
się dobrowolnie pod nie rzucili, i ludzi, których 
przemocą tu przywleczono... Z szaleńczemi 
okrzykami ciągnących miesza się potworny chór 
jęków, przekleństw, modlitw... Trzeszczą kości 
łamane, chlupią kałuże krwi, a nad tern ciągły, 
nieustanny okrzyk szaleńców: Evoe vita! 

1 pędzą, idą na oślep, przez góry, lasy i do¬ 
liny. Czasem który się potknie i krzyk mu 
w gardle zamrze i nim się podniesie, już kola 
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rydwanu przechodzą po nim i miażdżą i idą 
dalej... 

A na rydwanie — Życie, sfinks tajemniczy, 
nieubłagany, bóstwo z zasłoniętą twarzą... Tysią¬ 
ce rąk się wznosi ku niemu, tysiące modlitw, 
przekleństw i krzyków, cała burza, huragan cały 
zmieszanych, bezładnych, rozpaczliwych i tryum¬ 
falnych głosów; ale sfinks milczy niewzruszony. 
Tylko przez zasłonę błyszczą oczy... oczy... 

A tam za nim na rydwanie kilku z biczami 
w ręku, kilku śmiejących się, tryumfalnych bo¬ 
gów ziemi! Różami uwieńczyli skronie, błyska¬ 
wice pozapalali nad swemi czołami! Dumnem 
okiem patrzą w przyszłość, dokąd ich rydwan 
wiezie... W kraj dzieci swoich... 

A czasem śmigają biczami i wtedy Życie, 
sfinks, bóstwo nieubłagane u stóp im się łasi... 
i skomli... Oni odgadli jego zagadkę... 

Wstrząsnął się cały wobec tej wizji. 

O! być jednym z tych panów życia, przez 
dzień, godzinę, chwilę! Być jednym z tych sza¬ 
leńców, co rydwan jego ciągną!—bodaj jednym 
z tych, co giną tam pod kołami, zgnieceni bru¬ 
talnie! 

O, jedno mgnienie oka wielkiej mocy, wiel¬ 
kiego szału, lub bólu ogromnego! 
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Ale dla niego nic... nic... On jest słaby... 
Życie nim pogardziło! Nie miał siły wedrzeć 
się na jego rydwan, a ono przeszło mimo niego 
z olbrzymim, straszliwym tryumfem, w całej pro¬ 
miennej grozie, nie obejrzawszy się nań nawet. 
Nie wprzęgło go do swego rydwana, nie zmiaż¬ 
dżyło nawet kołami, przeszło tylko i minęło go 
pogardliwie. 

Upadł twarzą na biurko i siwa, błogosła¬ 
wieństwem i sławą otoczona głowa trzęsła mu 
się w okropnym, ohydnym, beznadziejnym płaczu. 
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Jeden z moich znajomych powrócił był wła¬ 
śnie z wystawy paryskiej. Mieliśmy ją zwiedzić 
razem, tymczasem jednak różne okoliczności zło¬ 
żyły się na to, że ja pozostałem w domu. Z tern 
większą więc niecierpliwością wyglądałem jego 
powrotu; miał mi opowiedzieć o tern wszystkiem, 
co tam widział, co mnie obchodziło, a czego 
własnemi oczyma widzieć nie mogłem. Przyje¬ 
chał rozpromieniony, zachwycony, wprost upo¬ 
jony wystawą, miastem, światem. Witając się 
ze mną, wołał już: 

— Żałuj, żałuj, że nie byłeś i nie widziałeś! 
A takie rzeczy raz się tylko w życiu widzi! 

— Więc cóż widziałeś? — zapytałem. 

— Co? wspaniałości! Wielki tryumf cywi¬ 
lizacji, tryumf ducha ludzkiego nad martwą przy¬ 
rodą. Ludzkość widziałem! 

Sam nie jestem skłonny do wypowiadania 
głośno zachwytów i może dlatego rażą mnie nie- 
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mile, gdy je słyszę w ustach innych. To pewna, 
że wykrzykniki mego znajomego wprawiły mnie 
w najgorszy humor. Obudził się we mnie scep¬ 
tyczny djablik przekory i już mi nie dał spokoju. 
Zacząłem przekonywać przyjaciela, że wszystko, 
co powiedział, nie ma zgoła sensu. Przede- 
wszystkiem, mówiłem, cywilizacja, o ile będzie¬ 
my przez nią rozumieć pewne realne objawy ży¬ 
cia i współżycia ludzi, jest wynikiem naturalnego 
rozwoju, niema więc co mówić o tryumfach, ja¬ 
kie odnosi, zwłaszcza, że nie można jej przeciw¬ 
stawiać tak absolutnie temu rozwojowi. Zauwa¬ 
żyłem następnie nieco szyderczo, że duch ludzki 
nie jest niczem rożnem od tak zwanej „martwej 
natury", która ponadto jest żywa, nie martwa; 
a wreszcie napadłem na zwrot o ludzkości, użyty 
przez mego znajomego. 

— Widziałeś ludzkość?—mówiłem,—co to 
jest ludzkość? Wszak tego nie można widzieć, 
bo tego niema! Nie można widzieć nawet dzieł 
ludzkości, bo ich niema! Jest tylko człowiek 
i są dzieła człowieka! Gdy mówisz: ludzkość, 
to tak, jakbyś powiedział: las. Pojęcie zbiorowe, 
któremu w rzeczywistości nic nie odpowiada, 
gdyż to, co tern pojęciem oznaczasz, nie jest or¬ 
ganizmem, a tylko organizmy jako całość od- 
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dzielna istnieją! Każdy kamień, każda bryła, 
którą weźmiesz w rękę, jest więcej organiczną 
całością, niż ludzkość, bo tu wszystkie cząstki 
wiąże pewna spójność, a więc oddziaływają 
wszystkie na siebie wzajemnie! O ludzkości nie 
można nawet tego powiedzieć! Są grupy ludzi, 
powiązane wspólnemi interesami lub celami i mo¬ 
gące przeto od biedy za organizm, za rzecz 
istniejącą uchodzić, ale ludzkość cała nie jest 
niczem związana... 

Mówiłem jeszcze długo na ten temat, czer¬ 
piąc argumenty, gdy mi już zabrakło własnych, 
ze Stirnera, Nietzschego, a nawet ze średnio¬ 
wiecznych nominalistów. 

Mój znajomy słuchał—naprzód zdziwiony- 
tego potoku słów, potem zaczął się uśmiechać, 

a w końcu rozgniewał się. 

— A! daj mi spokój z temi finezjami logi- 
cznemi, a raczej nielogicznemi, jak jabym je na¬ 
zwał! Nie na nudną dysputę przyszedłem do 
ciebie; ale kiedyś mię wyzwał, to wiedz-że, że 
to ty nie masz słuszności w tern, co mówisz! 
Bo zważ tylko..'. 

1 zaczął dowodzić, że nie mam ani krzty 
słuszności. 

Cywilizacja, mówił, jest wprawdzie, jako dzie- 
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jowa konieczność, wynikiem naturalnego rozwo¬ 
ju, ale różni się od niego zasadniczo tern, że 
jest rozwojem świadomym celu i środków. Tryumf 
cywilizacji, to przewaga świadomego tworzenia 
człowieka nad nieświadomem tworzeniem przy¬ 
rody. Duch ludzki, to właśnie wyraz owej świa¬ 
domości. Przyroda cała żyje, zapewne, ale mimo 
to w porównaniu z duchem ludzkim jest mar¬ 
twa, bodaj dlatego, że potrzebuje tego ducha, 
aby się w nim uświadomić i o własnem życiu 
dowiedzieć. 

A już najsroższe gromy spadły na mnie za 
powątpiewanie o realnem istnieniu ludzkości. Na 
dobitek w ciągu rozmowy nadeszło kilku znajo¬ 
mych i wszyscy, dowiedziawszy się o herezjach 
jakie wygadywałem, poczęli razem na mnie na- 
stawać. Dowiedziałem się w bardzo krótkim 
czasie i z wielu ust naraz, że ludzkość jest rze¬ 
czą znacznie rzeczywistszą, niż człowiek, bo czło¬ 
wiek przemija a ludzkość trwa wiecznie. (Nie 
dano mi nawet tyle czasu, bym do owego „wie¬ 
cznie" mógł dorzucić: póki się nie skończy). 
Ludzkość istnieje niewąpliwie jako organizm, 
bez porównania nawet doskonalszy, niż wiele 
organizmów, które się znachodzi w przyrodzie, 
boć przecież mówiąc „ludzkość", rozumie każdy 
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przez ten wyraz nie ogół wszystkich obecnie na 
kuli ziemskiej żyjących ludzi, lecz społeczeństwo 
ludzi cywilizowanych, które jest bezsprzecznie 
powiązane organicznie wspólnością interesów, 
celów, ideałów i odznacza się nadto właściwym 
organizmom podziałem funkcji. Ludzkość, to 
nie tylko ci żyjący, lecz także i ci dawno po¬ 
marli, których umysłowym dobytkiem po dziś 
dzień żyjemy.—Przyszedłszy z trudem do głosu, 
zauważyłem skromnie, że w takim razie owa 
„ludzkość" jest w istocie tylko ideją, pojęciem 
oderwanem, ale zakrzyczano mnie natychmiast, 
dowodząc zgodnie, że tak nie jest, gdyż ducho¬ 
wy dobytek minionych wieków żyje w dzisiej- 
szem cywilizowanem społeczeństwie całkiem 
realnie, podobnie jak w każdym organizmie żyje 
bijologiczny dorobek poprzednich stadjów roz¬ 
woju. Ktoś jeszcze dodał, że wyrażenie o na¬ 
leżeniu zmarłych pokoleń do „ludzkości jest 
obrazową przenośną i nie może być branem do¬ 
słownie. 

Dalej jęto mnie nauczać, że życie jednego 
człowieka nie ma wcale wartości, a zyskuje ją 
dopiero przez relacje do życia innych ludzi (przy¬ 
toczono mi mnóstwo dowodów, których dobrze 
nie rozumiałem), a zatem ludzkość jest rzeczą 
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daleko ważniejszą dla człowieka, niż człowiek 
dla ludzkości, ba! nawet człowiek sam dla sie¬ 
bie. Daremnie się broniłem, wołając, że—przy¬ 
najmniej go do siebie, uważam życie indywi¬ 
dualne wprost za jedyną rzecz wartość mającą, 
wszystko zaś inne cenię tylko o tyle, o ile do¬ 
pomaga rozwinąć się temu życiu. Nazwano 
mnie za to jednostką antyspołeczną (czemu 
zresztą nie przeczyłem) i dowodzono w dalszym 
ciągu płytkości i zdrożności wszystkich moich 
teorji. Gdy powiedziałem, że przecież człowiek 
jest twórczą istotą, nie ludzkość, przekonano 
mnie natychmiast, że rzecz ma się odwrotnie: 
Człowiek nic nie tworzy, człowiek sam jest bez¬ 
silny i niepłodny. Najlepsze myśli w nim są 
wynikiem jego styczności z innymi ludźmi, są 
zatem dziełem ludzkości, nie człowieka. A cóż 
dopiero mówić o realnem, praktycznem tworze¬ 
niu!—tutaj jeden człowiek jest już zgoła niczem! 
A to tworzenie jest przecież donioślejsze od ja¬ 
łowego tworzenia w świecie ducha! Chciałem 
na to odpowiedzieć, że przedewszystkiem dla 
mnie to „jałowe" tworzenie w świecie ducha 
jest daleko ważniejsze od wszystkiego innego, 
choćby już tylko dlatego, że ono właśnie jest 
alfą i omegą owej zachwalanej cywilizacji; a na- 
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stępnie wyjaśnić, że gdy mówię „człowiek", to 
mam na myśli nie tę odrobinę kości i mięsa, 
którą się oczyma widzi, lecz to systematyczne 
sprzężenie ogromnej części bytu, które w istocie 
stanowi ducha ludzkiego i samo przez się jest 
już tworzeniem; — chciałem wszystko to powie¬ 
dzieć, ale brakło mi odwagi. Słuchałem więc 
tylko, co mówili moi znajomi, poznający po 
moim milczeniu, że się czuję zwyciężonym. 

Istotnie za pół godziny byłem zwyciężony 
doszczętnie. Niczemu już nie przeczyłem, co 
najwyżej odważyłem się tu i ówdzie wtrącić py¬ 
tanie. Wkrótce jednak zaprzestałem i tego, spo¬ 
strzegłszy, że to gniewa moich nauczycieli. 

Znajomi moi z teraźniejszością uwinęli się 
dosyć prędko. Za nadejściem wieczoru rozmo¬ 
wa zwróciła się ku przyszłości. Mówiono za¬ 
tem o szczęściu, które oczekuje ludzkość w przy¬ 
szłości i ominąć jej nie może. Muszę przyznać, 
że w sposobie malowania tego szczęścia i w wy¬ 
borze środków, wiodących doń jakoby niewąt¬ 
pliwie, nie spostrzegłem już tej zadziwiającej 
zgodności pomiędzy moimi przyjaciółmi, która 
w poprzedniej rozmowie zmusiła mnie do zło¬ 
żenia broni przed nimi. Quot capita, tot 
cen sus. Dziwiłem się nawet trochę, jak je- 
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dna i ta sama ludzkość może przez tyle cywili¬ 
zowanych ust wypowiadać tak różne poglądy. 
Nie zapomniałem bowiem nauki, że poszczególni 
ludzie to nawet nie różne objawy, upostaciowa¬ 
nia naprzykład jakiejś jednej Siły, — nie! to tyl¬ 
ko bezwolne i bierne narzędzia wszechwładnej 
„ludzkości". Więc jeden z nich mówił, że przy¬ 
szłości szczęście ludzkości (te dwa pojęcie były 
nierozdzielne) na tem polega, by wszyscy lu¬ 
dzie czuli się sobie równymi, stali na tym sa¬ 
mym stopniu wykształcenia i inteligencji, mieli 
jednakowe potrzeby i jednakowe cele i zgodnie 
zawsze działali. Wtedy będzie raj. Drugi na¬ 
zwał to śmieszną i niedorzeczną mżonką; on 
był przekonany, że podstawą szczęścia jest ure¬ 
gulowanie stosunków ekonomicznych, polegające 
na zniesieniu prywatnej własności, i sprawie¬ 
dliwy podział pracy. Przyszłość to urzeczywi¬ 
stni,—wtedy będzie raj. Trzeci nie chciał się 
zgodzić na takie stawianie sprawy, zdaniem jego 
zbyt ciasne i materjalne, twierdząc, że do szczę¬ 
ścia ludzie dojdą jedynie przez oczyszczenie 
i wyidealizowanie swej natury. Gdy na świecie 
zapanuje sprawiedliwość i miłość—wtedy będzie 
raj. Inni moi znajomi — a kilku ich jeszcze 
było—mówili znów co innego. Zapomnieli teraz 


o mnie i sprzeczali się między sobą. Korzysta¬ 
jąc z tego zamieszania i niezgody moich prze¬ 
ciwników, zauważyłem, że bynajmniej nie widzę 
konieczności, iżby rozwój, jaki społeczeństwo 
ludzkie przebywa, miał je wieść wprost do szczę¬ 
ścia; owszem wszystko, co spostrzegam, zdaje 
się przeciw temu raczej przemawiać. To ode¬ 
zwanie się moje pogodziło ich na nowo i znów 
przez jakiś czas pouczali mnie tak przekonująco, 
że wreszcie musiałem ulec. 

Gdy się wieczorem wszyscy rozeszli, zaczą¬ 
łem sam myśleć o przyszłości i szczęściu ludz¬ 
kości. Piękne rozmyślania mącił mi tylko ciągle 
złowrogi cień człowieka, który mi się wysuwał 
wciąż na pierwszy plan. Nie mogłem jakoś in¬ 
teresów jego pogodzić z interesami ludzkości, 
która, nie wiem dlaczego, przedstawiała mi się 
jako potwór zachłanny i niesyty. Im sobie ludz¬ 
kość szczęśliwszą wyobrażałem, tem mi się wię¬ 
cej pożałowania godnym wydawał los człowie¬ 
ka; gdy zaś myślałem o szczęściu, w tej chwili 
ludzkość i jej pomyślny rozwój traciłem z oczu. 
Myśli te tak mię znużyły, iż, aby się od nich 
uwolnić, poszedłem spać wcześniej, niż zazwy¬ 
czaj. Sen mój jednak był tylko dalszym ciągiem 
rozmyślań na jawie. Zdaje mi się nawet, że 
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był od owych rozmyślań ciekawszy i dlatego go 
tu opowiem. 

Śniło mi się, żem spotkał jakąś mądrą 
i chytrą istotę, którą od razu zacząłem podej- 
rzywać, że jest djabłem we własnej osobie. Dja- 
bły mogą się śnić nawet najskeptyczniejszym 
filozofom, a cóż dopiero mnie, któremu fanta¬ 
zja poetycka zawsze mąci ścisłość rozumowań. 
Zresztą człowiek nie jest odpowiedzialny za swo¬ 
je sny. 

Otóż ów djabeł zbliżył się do mnie i rzekł 
przyjaźnie: 

— Cieszę się bardzo, że rozmyślasz. Cie¬ 
szę się bardzo, że rozmyślasz nad stosunkiem 
człowieka do ludzkości. Gdyby wszyscy to ro¬ 
bili, moja reputacja na świecie poprawiłaby się 
wkrótce i znacznie. 

Przyznam się, że nie rozumiałem, co chciał 
przez to wyrazić, pochwyciłem jednakowoż skwap¬ 
liwie sposobność dowiedzenia się czegoś, jako 
że djabły uchodzą wśród ludzi za istoty daleko 
od nich mądrzejsze, choć złośliwe. Zbliżyłem 
się tedy do niego uprzejmie i powiedziałem, że 
rad będę niezmiernie, jeżeli zechce sprowadzić 
me myśli na właściwe tory, gdyż nie mogę 
sam dojść do rozwiązania. Oświadczył goto- 
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wość ku temu, zastrzegł tylko z góry, że wątpi, 
czy i z jego pomocą uda mi się znaleść rozwią¬ 
zanie. 

— Ja tylko drogę wskazuje,—mówił, — ale 
sam rozwiązań nie daję nigdy. Gdybym to czy¬ 
nił, mógłbym łatwo utracić sławę „mądrego", 
którą sobie cenię wysoko, a nadto straciłbym 
niewątpliwie całe mnóstwo wiernie mi dzisiaj 
: oddanych... Zato stawiam czasem zagadnienia. 

Czas jest ich wielkim i gieneralnym rozwiązy- 
waczem. 

Jak się pokazało, treść mej rozmowy po¬ 
przedniej a nawet myśli moje znał tak dokła¬ 
dnie, jak gdyby był wszystko słyszał. Zaczęliśmy 
rozmawiać, przechadzając się zwolna. 

— Przedewszystkiem, — rzekł, — wiedz, że 
znajomi twoi w wielu sprawach więcej mieli 
słuszności od ciebie. Nie można przeczyć, ja- 
keś to ty czynił, istnieniu ludzkości, jako żywe¬ 
go i rozwijającego się organizmu. Twoi znajo¬ 
mi dawali ci bardzo rozumne dowody na to i do¬ 
brze, że im uwierzyłeś. To, że owa ludzkość, 
zorganizowana jako całość, nie wszystkie oso- 
f bniki rodzaju ludzkiego obejmuje, jest rzeczą 

podrzędną. W każdym razie nie będzie to źle, 
jeśli sobie określimy dokładnie, co to jest owa 
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ludzkość. Lubię ścisłe określanie pojęć, któremi 
się posługuję. Przytem lubię sokratyczną meto¬ 
dę. Będę ci tedy zadawał pytania, a ty staraj się 
odpowiadać. 

— Cóż to jest ludzkość? 

Zmuszony do zdefinjowania dość niejasne¬ 
go dla mnie pojęcia, powiedziałem, przypomi¬ 
nając sobie, co mówili moi znajomi, że będzie 
to chyba zbiorowisko ludzi, oddziaływujących 
wzajemnie na siebie i dążących do jednego celu. 

Djabeł się uśmiechnął: 

— Toby było tylko „zbiorowisko ludzi", ale 
jeszcze nie ludzkość, jeszcze nie organizm. Ja 
ci pomogę: ludzkość, to jest ideja, która się 
wciela. 

Nie mogłem sobie dać rady, zmieszany do 
reszty wskazówką, która mi miała dopomóc. 
Wtedy on sam zaczął mówić: 

— Każdy organizm jest poniekąd ideją, któ¬ 
ra się wciela albo się już wcieliła. Bo orga¬ 
nizm to synteza, a synteza to ideja właśnie. 
Dopóki synteza nie jest urzeczywistniona a istnie¬ 
je tylko jako możliwość, ugruntowana w natu¬ 
rze rzeczy, mających się kiedyś złożyć na nią, 
jest czystą ideją i niczem więcej. W formie idej 
istnieje już dziś wszystko to, co się ma stać 
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dopiero aż po skończeniu czasów! — ba, to już 
istniało w formie idei wtedy, gdy nic jeszcze 
nie było, prócz kosmicznego eteru, bo w tym 
eterze była już zawarta możliwość wszystkich 
późniejszych zjawisk. Dlatego dobrze jest, jeśli 
mówiąc o jakimś organizmie, weźmiemy naprzód 
pod uwagę jogo ideję. To ułatwia zrozumienie 
wielu rzeczy... 

— Pozwól,— zawołałem, — widzę, że jesteś 
przeciwnikiem indukcji, — a przecież to metoda 
dobra. 

— Bynajmniej, — odrzekł, — nie myślę jej 
wartości przeczyć. Tylko za pomocą indukcji 
jesteśmy zdolni odtworzyć sobie, odnalesć ideje 
organizmów; ale indukcja nie wystarcza. Dzięki 
indukcji przedmiot badania poznajemy, gdy 
go jednak chcemy zrozumieć, musimy dedu- 
kować funkcje jego z ogólnej, indukcją znale¬ 
zionej zasady. A wszak ty pragniesz istotę ludz¬ 
kości zrozumieć, czy nie tak? 

Przyświadczyłem. 

Otóż, — mówił dalej, — zasadniczą ideją 
organizmu wogóle jest zupełne podporządkowa¬ 
nie części tworzących wobec całości, która z nich 
powstaje. Zdolność rozwoju organizmu, celo¬ 
wość i podział funkcji — są tylko prostem na- 
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stępstwem tego stanu rzeczy. Póki cząstki istnie¬ 
ją oddzielnie dla siebie, choćby były nawet ze¬ 
wnętrznie połączone, mamy do czynienia nie 
z organizmem, lecz z konglomeratem, który ani 
rozwijać się nie może, ani nie jest celowy, ani 
też nie wykazuje podziału funkcji. Zasadniczy 
pęd do rozwoju, słowem życie, leży już w ma- 
terjale, z ktorego świat jest zrobiony. To nawet 
stanowi istotę tego materjału. Z chwilą więc, 
gdy pewna ilość cząsteczek dzięki wzajemne¬ 
mu wpływowi przemoże swą indywidualność, za¬ 
czyna się tern samem życie—już nie ich — lecz 
tego, co z nich powstało, słowem organizmu. 
Mógłbym ci tu odkryć ciekawe rzeczy, powie¬ 
dzieć, jak wszystko przezwycięża i niszczy sie¬ 
bie, aby wytworzyć coś nowego, — ale spieszno 
mi przejść do ludzkości, która od wielu wieków 
jest moją najulubieńszą myślą. 

Przyznałem, że sam pragnę usłyszeć zasto¬ 
sowanie tej teorji do ludzkości, która mię w tej 
chwili najwięcej obchodzi. Mówił tedy dalej: 

— To ogólna ideja organizmów. Przytem 
każdy organizm ma swoją własną, istotę jego 
stanowiącą. Ta ideja zależna jest w swej tre¬ 
ści od stanu cząstek, które się na organizm zło¬ 
żyły. Gdy się jednak już zrealizuje, staje się 
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wszechwładną i nie łatwo się zmienia. Nowe, 
w organizm wchodzące cząstki muszą się pod 
nią podporządkowywać; według niej stają się 
nowe organizmy tego rodzaju. — Przypatrzmyż 
się teraz, jak się ludzkość stawała. Organizm 
to niezmiernie ciekawy bodaj z tego względu, 
że powstał z cząstek świadomych, z ludzi. To 
była trudność nie lada! Istota świadoma nie 
tak łatwo zrzeka się swej indywidualności. Cza¬ 
sem dziwię się nawet, że wobec tego ludzkość 
wogóle powstała. Ale to już wasza wina! 

— Nasza wina?—więc ludzkość istotnie jest 
złem ? 

— Mój drogi, nie zapominaj, do kogo mó¬ 
wisz. Dla mnie niema rzeczy złych ani dohrych, 
są tylko konieczne. A jeśli mówię o dziwieniu 
się i o winie, to jest tylko głupie przyzwyczaje¬ 
nie. Zbyt wiele z ludźmi przestaję. A wierz 
mi, że to niegdyś mogło być zajmującem, ale 
dziś zaczyna być tylko nudnem. Ale do rzeczy. 
Ludzkość jest wynalazkiem bynajmniej nie tak 
starym, jak sądzą niektórzy, a dawne przedhi¬ 
storyczne społeczeństwa, mimo sprzeczne pozo¬ 
ry, były znaczniej luźniejsze, niż dzisiaj. Byłem 
przy narodzinach ludzkości, tak jak byłem przy 
narodzeniu człowieka i świata. Otóż — pamię- 
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tam — ludzie,,, dzicy, jak wy dziś mówicie, sty¬ 
kali się ze sobą, potrzebowali się wzajemnie do 
obrony i do pomocy. Tak się tworzyły pierwsze 
zbiorowiska. To nie były jeszcze organizmy. 
Każdy wnosił do takiego społeczeństwa swą in¬ 
dywidualność, a jeśli się części praw swych 
zrzekał, jeśli przyjmował już na siebie obowiązki, 
to czynił to dobrowolnie, dla zyskania wzamian 
opieki lub pomocy. Gdy zechciał, każdej chwili 
mógł umowę czynem zerwać, z pałką w ręku 
praw swych dochodzić, obowiązków nie spełniać. 
Dziś jest całkiem inaczej. Dziś umowa nie jest 
dobrowolna i dziś naprawdę nikt jej zerwać nie 
zdoła. Słyszysz, co mówię?—nie zdoła! Dzisiaj 
kosztem waszych indywidualności powstała ludz¬ 
kość — organizm! 

— Ale jak doszło do tego!?—'zawołałem. 

— W bardzo prosty sposób. Ot, pewnego 
pięknego dnia pojawiła się w pierwotnem spo¬ 
łeczeństwie jednostka o bardzo wybitnej indy¬ 
widualności, człowiek gienjalny. Każdy czło¬ 
wiek przedstawia-—a nadto tworzy z siebie— pe¬ 
wną ideję. Dotychczas ideje członków „społe¬ 
czeństwa" były prawie równej siły, to też wpływ 
ich wzajemny równoważył się. Z chwilą jednak 
powstania pierwszego gienjusza stan rzeczy się 
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zmienił. Jego ideja była silniejsza od innych 
i zaczęła zdobywać przewagę. Człowiek silny 
zapragnął mieć spokój i narzucił innym ideję 
sprawiedliwości; zapragnął władać i narzucił in¬ 
nym ideję posłuszeństwa. Do tego czasu, jeśli 
ludzie byli sprawiedliwi i posłuszni, to tylko dla¬ 
tego, że im to pewne korzyści przynosiło; dla¬ 
tego, że czuli, iż mogą być takimi. Ale^ czło¬ 
wiek silny wmówił w nich, że oni tacy byc m u- 
szą. W chwili, gdy taka pierwsza ideja weszła 
w skład umysłu wszystkich ugrupowanych ra¬ 
zem ludzi, zaczął się tworzyć społeczny orga¬ 
nizm. Po pierwszym gienjuszu przyszli inni, wy¬ 
naleźli nowe ideje i dodali je do pierwszej, przez 
następne pokolenie już odziedziczonej. Tak ro 
sła powoli treść idei, która stanowi dzisiaj ludz¬ 
kość. Coraz większa część treści umysłu ludz¬ 
kiego stawała się wspólną i dominującą kosztem 
indywidualności ludzkiej, to jest tego, co każdy 
człowiek w swym umyśle posiadał na własność 
wyłączną. Ta ideja, zaledwie się zrodziła, od razu 
zaczęła się wcielać, to znaczy stosunki pomiędzy 
ludźmi od razu zaczęły się według niej kształtować. 
Człowiek coraz mniej był sobą, coraz więcej człon¬ 
kiem społeczeństwa, a następnie, gdy społeczeń¬ 
stwa poczęły się zlewać, członkiem ludzkości. 
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— Ależ to jest zadziwiające,—wtrąciłem,— 
a byłoby i zabawne, gdyby nie to, że jest smu¬ 
tne: iż stan taki sprowadzili ci, co byli najwię¬ 
cej sobą, gienjusze—silni, jak ich nazywasz. 

A tak... to jest zabawne. W istocie każ- 
dy gienjusz pracuje nad tem, aby przyszłym 
gienjuszom przyjście i pracę—utrudnić. Wy mó¬ 
wicie wprawdzie inaczej, ale wy wiele głupstw 
mówicie. 

— Tego nie rozumiem... 

— Przecież to jasne. Każdy gienjusz, po¬ 
większając nowym dodatkiem treść idei, będą¬ 
cej niezmienną własnością wszystkich, stawia 
zaporę rozwojowi indywidualności. Bo zważ tylko, 
z ludźmi dzieje się to, co z każdem dzieckiem. 
Każde dziecko jest gienjalne, to znaczy twórcze. 
Dziecko miewa pomysły, o które u człowieka 
dojrzałego już trudno. Stała treść umysłu dziec¬ 
ka jest niewielka i nowy pomysł z łatwością ją 
przezwycięża. (Gdyż zawsze nowa ideja musi 
już istniejące przezwyciężyć! inaczej nie jest no¬ 
wa). U człowieka dojrzałego nie tak łatwo myśl 
nowa się zrodzi; ustalona treść umysłu prze¬ 
szkadza jej wybuchowi. Tak jest i z ludźmi 
w wiekowym rozwoju. Gienjusze są jak gdyby 
nowymi pomysłami człowieczeństwa... 


— Czyli ludzkości... 

- Nie; to nie jest to samo. Gdy mówię: 
człowieczeństwo, mam na myśli naturę ludzką, 
genus homo... Ludzkość, jak widzisz już z tego, 
cośmy mówili, jest czemś zupełnie innem, jest 
czemś, co się z człowieczeństwa staje. Otóż 
im więcej gienjuszów już było, tem mniejsze 
prawdopodobieństwo, że ich więcej będzie. Prze- 
dewszystkiem powstanie ich jest utrudnione, 
bo coraz mniejsza jest indywidualność ludzka, 
która spotęgowana tworzy gienjalność. Powtóre 
trudniej być gienjuszem. Więcej rzeczy trzeba 
przełamać, a tego dokonać może tylko ideja 
bardzo nowa i ogromnie silna. A wreszcie co¬ 
raz niebezpieczniejszy jest los gienjusza. Rzeczy 
przełamane mszczą się, a zemsta jest tem sroż- 
sza, im potężniejsze było to, co zostało przeła¬ 
mane. Od dawna mieliście zwyczaj krzyżowa¬ 
nia waszych proroków. Co prawda, później w imię 
tych ukrzyżowanych krzyżujecie nowych—ale to 
już taki zwyczaj. 

Urwał na chwilę i patrzył na mnie, rad wi¬ 
docznie z zakłopotania, w jakie mnie jego sło¬ 
wa wprawiały, a potem zaczął znów mówić: 

_ Otóż masz, jak się ludzkość stawała! Każ- 
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dy gienjusz ją przezwyciężał, a przezwyciężyw¬ 
szy wzmacniał. 

— Co za straszna ironja.... 

— Niema ironji; są jeno rzeczy naturalne 
i konieczne, które wam się tylko czasem wydają 
smutnemi. Ale i mnie się wiele smutnem wy¬ 
daje, choć jestem mędrszy od was... Pomyśl, 
że świat podobnie się stawał, jak ludzkość, a ja 
tylko jeden nie poddałem sią i zostałem poza 
światem... Jestem sam. Kochałem was i chcia¬ 
łem, żebyście się i wy nie poddali. W tym celu 
wzbudziłem w was świadomość. Ale trudno; 
i ja nie poradzę przeciw temu, co jest koniecz¬ 
ne. Świadomość, miast przeszkadzać, pomogła 
utworzeniu się organizmu... Dziś prawie już 
niema ludzi, jest tylko ludzkość. Zostałem sam... 

— Któż ty jesteś?—zapytałem zdziwiony. 

— Ja?—ja jestem siła odśrodkowa. Lecz 
dajmy temu pokój. Ty, który nie możesz zro¬ 
zumieć istoty własnej, jakże chcesz, abyś moją 
zrozumiał! 

Słysząc niechęć w jego głosie, zwróciłem 
rozmowę na dawne tory, 

— Ludzkość tedy,—podjął znowu,—ma swą 
duszę i swe ciało, jak człowiek, jak każdy or¬ 
ganizm. Jej duszą, ideją, są te wszystkie liczne 
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a niewzruszone pojęcia, odnoszące się przeważ¬ 
nie do porządku pomiędzy ludźmi, które wam 
już dzieckiem zaszczepiają w umysł. Ciało jej— 
to wszyscy ludzie, którzy te pojęcia mają, czczą 
je i podają im się, nieświadomie a czasem na¬ 
wet wbrew woli... 

— A ci, co im się poddają dobrowolnie 
i świadomie?—spytałem. 

— Dobrowolnie i świadomie! na tysiąc wy¬ 
padków — dziewięciuset dziewięćdziesięciu dzie¬ 
więciu łudzi się tylko, że to czyni. A uważaj, że 
ten tysiąc jest już z pośród dziesiątek miljonów 
wybrany! 

— Aie przecież są tacy!—zawołałem,—owi 
tysiączni. Co oni? 

— To ostatni ludzie, rasa już wymierająca. 
Ale ja i z nich już nie mam pożytku. To są 
ludzie boży, nie moi. 

1 znów na chwilę przygnębiający jakiś na¬ 
strój zapanował wśród nas. Przekonałem się, 
że sprawy ludzi zarówno blizko obchodzą dja- 
bła, jak i mnie. Chciałem się jednak dowie¬ 
dzieć czegoś więcej, począłem więc znów pytać: 

— Powiedz mi, mistrzu (tak cię nazywam, 
bo mnie nauczasz, choć wyznawcą twoim nigdy 
nie byłem), powiedz mi, co zdziała świadomość 
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przy powstawaniu organizmu ludzkości i jaka 
dziś jej rola? 

— Powinieneś to już był zrozumieć,—odpo¬ 
wiedział. Każda rzecz tern się sama przezwy¬ 
cięża i pokonuje, co jest w niej najwyższe. 
Człowiek świadomością zabił się na ołtarz ca¬ 
łopalenia dla ludzkości. Gdyby człowiek nie był 
istotą świadomą, ludzkość byłaby się tworzyła 
zupełnie tak samo, jak inne organizmy, przez 
proste wzajemne oddziaływanie jednostek na 
siebie. Ale świadomość stanęła tu na zawa¬ 
dzie, gdyż podtrzymywała wszelkiemi siłami ludz¬ 
ką indywidualność. Dlatego potrzeba było do¬ 
piero gienjuszów, którzy swą spotęgowaną świa¬ 
domością pokonali ją w innych ludziach, narzu¬ 
cając im to, co stworzyli sami. To był okropny 
podstęp przyrody, którego ja sam nie przewidzia¬ 
łem. Oszukano świadomość i haniebnie wyprowa¬ 
dzono w pole. Dziś jest podobna do małej ptaszy¬ 
ny, która kukułcze jaja wysiaduje. Te pisklęta in¬ 
truzy zajmują ją potem tak, że własnych dzieci 
wyżywić nie może. Dziś jest wzbogacona, o tak! 
niezmiernie wzbogacona, ale przeważna część 
tego, co w sobie mieści i czem świeci, nie jest 
jej własnym nabytkiem. A ona staje się coraz 
więcej zbyteczną. Wszakże ona jest na to, aby 


tworzyła, a cóż wy tworzyć potrzebujecie? Ży¬ 
jecie tern, co dla was stworzono, wy, stado 
przeżuwaczowi Gdyby tak usunąć z umysłu każ¬ 
dego z was wszystko, co jest obcym dobytkiem, 
cóżby wam zostało? Strzępów parę i okruchów 
niewartych wspomnienia! 

— Pozwól!—wtrąciłem,—te okruchy i strzę¬ 
py, jak je nazywasz, wzięte razem stanowią treść 
znacznie większą od tego wszystkiego, co było 
w umyśle owych sławionych przez ciebie ludzi— 
przed powstaniem ludzkości. 

— Zapewne, ale zważ: ta odrobina wasza ja¬ 
ką ma przeciwwagę wtem, eonie jest wasze. Tam¬ 
ci pierwotni ludzie umysł mieli ubogi, ale wszyst¬ 
ko w nim było własne. Wy dzisiaj jesteście, jak 
posiadacze wielkich fortun—zadłużonych. Tamci 
mieli tylko zagony, ale nikt nie miał na nich wie¬ 
rzytelności. Wy nie uwolnicie się już od długów... 
chyba zrzekając się całkowicie tytułu własności. 

— Więc tak się stać musiało? 

— Tak jest. Takim już torem poszedł wasz 
rozwój. Te długi to dziś wasz cały dorobek cy¬ 
wilizacyjny, z którego tacy dumni jesteście. I ma¬ 
cie słuszność. Bez nich bylibyście niczem, zu¬ 
pełnie niczem. Takim już torem, powtarzam, 
poszedł wasz rozwój. Może byłoby inaczej, gdyby... 
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— Gdyby—co? Jaka rada? 

— Spóźniona. Dałem ją niegdyś waszym 
pierwszym rodzicom w raju, gdy ich „kusiłem", 
aby zjedli z drzewa świadomości. Rzekłem im 
był wtedy: bądźcie jako bogowie! Ale to wi¬ 
docznie było nad ich siły. Zjedli z drzewa śmierci 
i dlatego umiera człowiek, aby żyła ludzkość. 
Wy przed sobą przyszłości już nie macie, wy 
ludzie; przyszłość należy dziś wyłącznie do ludz¬ 
kości. Ludzkość będzie żyła, ludzkość będzie 
szczęśliwa. Człowiek spada już i spadnie wkrót¬ 
ce zupełnie do roli bezwolnego kółka w wiel¬ 
kiej maszynie... Ta maszyna będzie się rozwi¬ 
jała coraz pomyślniej, będzie pędziła coraz 
chyżej. 

— Czyż nie będą wszyscy ludzie szczęśliwi, 
gdy szczęśliwa będzie ludzkość? wszakże oni 
ją składają... — odezwałem się nieśmiało, gdyż 
mówiłem rzecz, w którą sam nie wierzyłem. 

Towarzysz mój roześmiał się: 

— A tak, to zależy od tego, co szczęściem 
nazwiemy. 

— Szczęście, to zadowolenie... 

— Głupstwo! a co jest zadowolenie? czego 
zadowolenie? 


Nie umiałem jakoś na razie odpowiedzieć. 
Wtedy on mówił: 

— Ja wiem, co jest szczęście, ja, którym 
je utracił, ja, co byłem potęgą twórczą, a dzi¬ 
siaj pozbawiony swego świata jestem tylko prze¬ 
czeniem! Szczęście — to możność zużytkowania 
swej indywidualności, to wyrzucenie wszystkich 
sił na zewnątrz, to tworzenie, to życie! I wam 
o szczęściu mówić! Wy będziecie „szczęśliwi" 
jako kółka maszyny, lecz nie jako samodzielne 
byty. O! jakże pogardy godne jest to wasze 
przyszłe szczęście! ileż cenniejsze mi jest moje 
dumne i samotne... nieszczęście... Czy chcesz 
wiedzieć, jak wasza przyszłość wygląda? 

Istotnie, chciałem wiedzieć. 

Więc słuchaj,—rzekł.—Dzisiaj (a to „dzi¬ 
siaj" trwa już kilka wieków) szarpiecie się i nie 
znacie drogi ani wyjścia. To jest wiek nieszczę¬ 
ścia—mówicie. Rankiem tego długiego, mglistego 
dnia, który wzeszedł nad światem, jeszczeście 
mieli w ręku wielką potęgę: czyn. Teraz już 
i tego nie potraficie. Staliście się ludźmi papie¬ 
rowymi: krzyczycie strasznie po różnych książ¬ 
kach, wołacie, szukacie, a sami nie wiecie cze¬ 
go. Co gorsza, nie wiecie nawet, dlaczego. Ja 
ci powiem: to ostatnia walka o życie świadomej 
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indywidualności, która już zanika. Ludzkość was 
wchłania. Większa część duszy waszej nie jest 
już wasza. Nie jesteście zdolni do czynu, umie¬ 
cie tylko pracować—gdyż ludzkość w was nie 
chce, abyście byli samodzielni, to jej szkodzi. 
Owszem, ona chce, byście jej byli użyteczni, 
dlatego pracujecie. Nie miewacie wielkich po¬ 
mysłów, ale robicie zato wynalazki. Bo ludz¬ 
kość tak chce; pomysł jest rzeczą nową, wyna¬ 
lazek tylko wyciągnięciem konsekwencji z tego, 
co jest. Wy już nawet nie tworzycie, wy tylko 
odtwarzacie i wynajdujecie! Wielkie, święte 
ognie tworzenia, sztukę i filozofję, wyście nazwa¬ 
li— jedną: odtworzeniem piękna, drugą: wyna¬ 
lezieniem prawdy, wy eunuchy, niezdolni spło¬ 
dzić piękna ani prawdy! Ale wy się jeszcze bro¬ 
nicie, jeszcze pragniecie czynu, pomysłów, two¬ 
rzenia! Służycie już ludzkości, a jeszcze chcecie 
żyć dla siebie! Stąd owe szarpanie, szukanie, 
niepokój, stąd wasze nieszczęście, stąd owe... 
książki papierowe, któremi oszukujecie się sami! 
Stoicie na rozdrożu, ale świadomość wasza już 
się przezwyciężyła i stacza się po pochyłości; 
nie bójcie się! będziecie wkrótce „szczęśliwi"! 
Wiesz, co jest waszą najbliższą przyszłością, 
waszym ideałem, ku któremu wy bezwiednie 


zdążacie?—oto mrowisko, społeczeństwo dosko¬ 
nałe i szczęśliwe! 

Oburzyła się we mnie ludzka duma na 
to porównanie i zacząłem dowodzić, że mrów¬ 
kom nie upodobniają się nigdy ludzie, gdyż ma¬ 
ją świadomość. 

Djabeł wybuchnął śmiechem iście djabel- 
skim. 

— A skąd wiesz, że one nigdy świadomo¬ 
ści nie miały, nim ją straciły, jako rzecz zby¬ 
teczną? Owszem, wszystko za tern przemawia. 
Czy sądzisz, że bez współdziałania świadomo¬ 
ści te robaczki dojśćby mogły do tak wysokiej 
„cywilizacji"? Czyż nie wydaje się wszystko w ich 
społeczeństwie wynalezionem, umówionem, po- 
stanowionem? Może miały świadomość i zwró¬ 
ciły ją ku dobru społecznemu, dobru ogólnemu, 
a gdy je wynalazły w najwyższej możliwej for¬ 
mie, straciły ją, gdyż nie miały z nią już co 
robić. Wszak wiesz, że organa nieużywane za¬ 
nikają. Świadomość tam tylko ma wstępną dra¬ 
binę nieskończonego rozwoju przed sobą, gdzie 
jest celem sama sobie, bo tam wciąż działa 
i wciąż się potęguje, tworząc. „Idź tedy do 
mrówki a ucz się mądrości, leniwcze!"—Patrz¬ 
że na ludzi: myślą wszyscy o dobru społecz- 


nem, nie dlatego, że tak chcą, lecz dlatego, że 
tak muszą, bo jak powiedziałem, większa w nich 
już jest dusza ludzkości, niż ich własna. Oso¬ 
biste, tak zwane idealne pragnienia olbrzymiej 
waszej większości już zaspokojono. Gienjusze 
wasi wynaleźli dla was formy i formułki, stwo¬ 
rzyli dla was niezliczone dogmaty, odpowiedzieli 
na pytania i zabronili pytań dalszych. Zmuszono 
was nawet do zrzeczenia się swoboby czynienia 
źle i dobrze. Co macie czynić, mówi wam „ka¬ 
tegoryczny imperatyw" moralny, nie będący ni- 
czem innem, jak wołającą w was ludzkością. 
A większość was rada jest, że nie potrzebuje 
pytać, niepokoić się, szukać, tworzyć. Malucz¬ 
ko jeszcze wieków kilkanaście, jeszcze kilka 
gienjuszów spóźnionych, rzadkich a ogromnych— 
i będziecie wszyscy „uspokojeni". Nie będziecie 
mieć duszy własnej, będzie w was tylko dusza 
ludzkości. I cóż wam pozostanie, jak myśleć 
tylko o dobru powszechnem? Więc jeszcze przez 
jakiś czas świadomość wasza będzie pracowała, 
będzie się wysilać, aby wspólne życie ułożyć 
„jak najdogodniej". Zrobicie jeszcze wiele wy¬ 
nalazków i „opanujecie przyrodę" całkowicie. 
Dzisiaj skarżycie się czasem, że jest mnóstwo 
tam, które ludzkość kładzie waszej indywidual¬ 


ności; w przyszłości tamy te znikną same, jako 
bezyżyteczne, bo nie będzie już czego ograni 
czać: indywidualności waszej nie będzie, sta¬ 
niecie się „wolnymi" wtedy, gdy już w was umrze 
to co tej wolności pragnie i potrzebuje. Zato 
dobrobyt ludzkości, dobrobyt materjalny, spo¬ 
łeczny, moralny - będzie wciąż wzrastał. Ale 
uważaj, że dobrobyt nie należy do tych idea¬ 
łów wielkich a nieurzeczywiszczalnych, które są 
gwiazdami, oddalającemi się w miarę, jak się 
do nich zbliża. Owszem, dobrobyt można osiąg¬ 
nąć bo leży on w sferze rzeczy istniejących, 
jako najdogodniejszy dla człowieka stosunek 
między rzeczami danemi: nim i światem. ak, 
ta k_i wyzbycie się świadomej indywidualności 
należy do rzeczy dla człowieka dogodnych, gdyż 
uchrania go od walk, które dziś jeszcze mus. 
staczać. Wreszcie osiągniecie ów cel, dobrobyt 
ludzkości. Wtedy świadomość wasza stanie się 
zupełnie niepotrzebną, pocznie więc zwolna za¬ 
nikać. Na wszystko będziecie mieli formuły. Bę¬ 
dziecie już znali najlepszy i najdogodniejszy 
sposób zrobienia każdej potrzebnej wam rzeczy, 
zadowolenia swych pragnień—i na cóż tu świa¬ 
domość? Podział funkcji w wielkim organizmie 
ludzkości ustali się ostatecznie; kto wie, czy 


nie zastosuje się do niego i wasza strona fi¬ 
zyczna... jak u mrówek. Będziecie różnorodnemi 
kółkami w jednej ^wielkiej maszynie. Oto kres 
drogi, którą idziecie, oto wasza przyszłość pro¬ 
mienna i tryumfalna, oto wasze szczęście! Sta¬ 
niecie się naprzód podobnymi chińczykom, jacy 
byli jeszcze przed pół wiekiem, nim ich na chwilę 
obudzono,—później zręcznym a bezmyślnym ro¬ 
botnikiem w wielkiej fabryce,— wreszcie mrów¬ 
kom, społeczeństwu doskonałemu i szczęśliwe¬ 
mu! Ludzkość będzie dbać o was, abyście byli 
zdrowi i syci, bo to leży w jej interesie; ale 
szczęście wasze osobiste i prawdziwe, to zna¬ 
czy wasze indywidualne, twórcze życie staje 
owszem w poprzek jej interesom! Tak wygląda 
w istocie owo zdanie, że wszyscy ludzie mu¬ 
szą być szczęśliwi, gdy będzie szczęśliwa ludz¬ 
kość. 

Straszne przerażenie ścisnęło mnie za pierś,— 
uczułem zawrót głowy, jak podróżnik, który są¬ 
dząc, że się wdziera na szczyt, ujrzy nagle pod 
stopami przepaść nieuchronną, gdzie się musi 
stoczyć. Ale w tej chwili przyszło mi na myśl, 
że djabeł kłamie i powiedziałem mu to głośno. 
Wszakże dobrobyt ludzkości może się stać do¬ 
piero podstawą rozwoju ludzkiej indywidual¬ 
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ności, może być początkiem niesłychanego roz¬ 
kwitu świadomej myśli, a nie jej zakończeniem. 

_ Widzę, że nie chcesz zrozumieć wielu 

prostych rzeczy,—odpowiedział na to.—W chwili, 
gdy ludzkość osiągnie dobrobyt, wy już indywi¬ 
dualności mieć nie będziecie, gdyż tylko za tę 
cenę kupić go można. Póki indywidualność ist¬ 
nieje, póty jest walka i ludzkość póty nie bę¬ 
dzie szczęśliwa. Ludzkość zaś chce być szczę¬ 
śliwą, to znaczy chce żyć, jak każda istota, 
każdy organizm, który się już zaczął. A ponie¬ 
waż jest mocniejsza od człowieka, więc czło¬ 
wiek jej ustąpi. 

— Ą dlaczego ma być koniecznie od czło¬ 
wieka mocniejszy. 

_ Głupi! dlatego, że wszystko, co człowiek 

duchem dla siebie zarobi, staje się w następ- 
nem pokoleniu prawem spadku własnością ludz¬ 
kości, a nic z tego, co ludzkość posiada, nie 
wraca na wyłączną własność człowieka, bo ona 
strzeże dobrze swej hipoteki na waszych du¬ 
szach! Czyż jeszcze nie rozumiesz rzeczy tak 
prostej, naturalnej i koniecznej? 

— Owszem, rozumiem... niestety. Ale myślę, 
że może znalazłaby się jaka rada dla odwróce¬ 
nia tej strasznej przyszłości, którą mi pokazu- 
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jesz. Ty znasz filozofów,—wszak niektórzy my¬ 
śliciele, i to nie z najmniejszych, ojcem cię na¬ 
zywali,—wiesz tedy, że był niedawno mędrzec 
obłąkany, który nam przepowiadał nadczło- 
wieka i jego królestwo. 

— Zaiste był obłąkany, choć to nie był 
duch mały, który go opętał! Nadczłowiek to 
jeden z tych papierowych potworów, wylęgłych 
w mózgu człowieka, broniącego się rozpaczliwie 
od śmierci. Niech się ludzkość nie obawia: nie 
będzie nadczłowieka! Wieki całe staraliście się 
o to, aby go nie było. Powiedziałem już kilka¬ 
krotnie i raz jeszcze powtarzam: Indywidualna 
świadomość jest punktem zwrotnym, sama się 
przezwycięża i niszczy. A zresztą—cóż z tego, 
choćby się wśród was zjawił nadczłowiek? co 
z tego, choćby potrzaskał stare tablice wartości, 
jeśli na ich miejsce napisałby nowe, któreby 
jeszcze za życia jego stały się własnością ludz¬ 
kości? Bo pamiętaj, że wokoło niego byliby 
tylko—ludzie! 

— A może poszedłby na puszczę, rósłby 
tam w siły i zbierał podobnych sobie nadludzi, 
ażby wyszli stamtąd jako Iwy, jak uśmiechnięte, 
młode, srogie a szczęśliwe bogi i ujarzmiliby 
ludzkość i korzystali z niej, założywszy swe 


królestwo, jak my dziś korzystamy ze stad wszel¬ 
kiego zwierzęcia leśnego i domowego. 

— Piękne marzenie, ale nie do urzeczy¬ 
wistnienia. Przedewszystkiem, nimby ludzkość 
podbili, pożarliby się wzajemnie lub staliby się 
sami ludzkością. Nie jestżeś ty z narodu i z ka¬ 
sty, która chciała w nim być poniekąd społeczeń¬ 
stwem nadludzi? Nie jestżes ty potomkiem tych, 
co nadali sobie osobistą wolność przeczenia po¬ 
wszechnym uchwałom i chcieli byc ludem sa 
mowładnych królów? A patrz-że, co się z wa¬ 
mi stało? Ludzkość była dokoła was, ludzkość, 
słyszysz? i musieliście zginąć pod jej potopem, 
zwłaszcza żeście nie mieli sił ani czasu wal¬ 
czyć z nią, boście walczyli sami ze sobą! Czy 
ten przykład ci nie wystarcza? 

— Więc niema rady? 

— Powiedziałem już: niema. Wszystko, co 
jest, jest konieczne i nieuchronne? 

_ A gdyby, — zacząłem znów, — gdyby... 

(straszna myśl!!) gdyby ludzkość zabić? gdyby 
potargać wszystkie więzy i nie nawiązywać no¬ 
wych? gdyby roztrzaskać stare tablice wartości 
i nowych nie pisać? Co wtedy? 

_ Naprzód jest to niemożliwe, bo któżby 

był mocen tego dokonać, kiedy moje siły oka- 


zały się za słabe? Powtóre—coby wam z tego 
dzisiaj przyszło? Uważaj, że potarganie wszyst¬ 
kich więzów równałoby się doszczętnemu i nie¬ 
powetowanemu zniszczeniu całej cywilizacji, bo 
ten dorobek cywilizacyjny to właśnie najsilniej¬ 
sze łańcuchy, które was wiążą. W chaosie tedy, 
któryby powstał po takiem zerwaniu więzów, 
wypłynęliby na wierzch nie umysłem potężni, 
lecz silni pięścią. Oni to, te zwierzęta zdrowe, 
staliby się na gruzach świata jedynymi dziedzi¬ 
cami życia—i rozpoczęłaby się na nowo ta sa¬ 
ma komedja, na którą raz już patrzyłem. Z tych 
zwierząt tworzyliby się ludzie, a z ludzi powsta¬ 
łaby ludzkość. I powiedz, czy dla takiej „korzy¬ 
ści" wartoby było burzyć to, co jest? Pamiętaj, 
że natury ludzkiej dziś zmienić nie można, gdyż 
jest koniecznym wynikiem całych wieków rozwo¬ 
ju, a przeto los wasz jest nieuchronny. Nie jesteś¬ 
cie bogami lecz ludźmi; z ludzi tworzy się ludzkość. 

Skończył i przez chwilę głębokie zapano¬ 
wało milczenie. Myślałem o tern, co powiedział 
i dziwiłem się, że mówił to wszystko bez szy¬ 
derczej złości, bez uciechy z upadku dumnego 
„pana stworzeń", o jaką go posądzają zazwy¬ 
czaj. Owszem, smutek był w jego głosie a cza¬ 
sem ból, jakby upadek sprawy człowieka był 
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zarazem jego przegraną. Nie mogłem się po¬ 
wstrzymać, aby nie wyrazić głośno tej uwagi. 
Uśmiechnął się znów na to. 

— Tak jest, to moja przegrana. Wszakże 
mnie Złem nazywają, a wy wszyscy, gdy ludz¬ 
kość już zapanuje wszechwładnie, będziecie do¬ 
brzy. Nie lubię w ogóle mówić o złu i dobru. 
Sprawa to drażliwa, zwłaszcza dla mnie, któ¬ 
rego ona zblizka dotyczy. Cokolwiekbym w tym 
względzie powiedział, zawsze będę posądzony 
o stronniczość. Ale to jedno wiedz, że od chwili, 
kiedy piorun archanielskiego miecza strącił mnie 
z niebios, to się złem nazywa, co jest wyrazem 
siły odśrodkowej. A przecież jest to czasem 
tylko samodzielność. — Co do ludzi, to byli 
oni dobrzy na początku, gdy jeszcze podlegali 
bez zastrzeżeń przyrodzie; stali się złymi, gdy 
skosztowali owocu z drzewa świadomości, a bę¬ 
dą znów dobrzy, kiedy ich pochłonie ludzkość, 
jedna owczarnia... Nie wymagaj, bym się sze¬ 
rzej nad temi rzeczami rozwodził; zbyt one 
mnie bolą. 

Znów zapanowało milczenie. Po chwili za¬ 
pytałem prawie bez myśli: 

— Co nam teraz czynić wypada? 

— Szaleńcze! — zawołał, — i ty się mnie 
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o radę pytasz, ty się mojej rady nie boisz? 
Wszakże ja jestem znany i od wieków przeklęty 
„zły doradca" człowieka. Ale niechajże będzie: 
chcesz rady, więc ci powiem. Gdybym nie był 
tern, czem jestem, radziłbym wam poddać się 
losowi, powiedzieć sobie: tak być musi, i pra¬ 
cować z zaparciem na szczęście ludzkości. Toby 
wam oszczędziło wielu walk, wielu rozkrwawień, 
szamotań, nędzy. Mielibyście przed długą, po¬ 
godną nocą zachód pogodny. Gdybym był, jak 
wy ludzie, naiwny, lubił patos i koturny, radził¬ 
bym wam walczyć resztą sił, do ostatka, bez 
nadziei zwycięstwa, dla próżnej chwały walcze¬ 
nia. Ale to jest dym i śmieszna komedja! — co 
po niej? Atoli... 

Tu zniżył głos i przybliżył twarz do mojej 
twarzy: 

— Atoli ja jestem zły i mądry i dlatego ra¬ 
dzę wam... 

Z oczu strzelił mu błysk okropny, szatański 
a z ust drapieżnie wykrzywionych wypadły sło¬ 
wa zgrzytliwe, przytłumione, powiedziane powoli 
i dobitnie: 

— Od powolnej śmierci wybawia... śmierć 
nagła! 
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Drgnąłem cały pod ich wrażeniem i — obu¬ 
dziłem się... 

Był już dzień; prześniłem całą noc. Wsta¬ 
łem snem znużony i zadumany; długo nie mo¬ 
głem się opamiętać. Treść snu ciążyła mi zmo¬ 
rą na umyśle. Zdawało mi się, że przyszłość 
zdradna, która się tak rada stroi oku nasze¬ 
mu w tęcze i promienie, stanęła na chwilę prze- 
demną naga, w rzeczywistej postaci, jako widmo 
czarne a beznadziejne. Potem zacząłem sobie 
sen przypominać szczegółowo i nad każdem 
zdaniem jego się namyślać, wreszcie tłuma¬ 
czyć całą rzecz psychologicznie: Rozmawiałem 
wieczorem o ludzkości — i stąd treść tego dzi¬ 
wnego snu; byłem rozmową rozdrażniony, przy¬ 
gnębiony, zły — i stąd w moim śnie odegrała 
postać djabła główną rolę. A przy tern — ileż 
teraz, na zimno rzecz rozważając, znalazłem 
luk i nieścisłości w owych rozumowaniach dja¬ 
bła, które we śnie tak wielkie wywarły na mnie 
wrażenie! Zwłaszcza ta nielitościwa przepowie¬ 
dnia o zatracie indywidualności i samowiedzy 
u człowieka wydała mi się teraz straszydłem 
na wróble. Wszakże codziennie widzimy, sły¬ 
szymy, czytamy, że indywidualność wzrasta, świa¬ 
domość się wzmaga! A zresztą ta ludzkość, 
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pochłaniająca tak doszczętnie człowieka to 
był chyba nie najlepszy pomysł „starego kłam¬ 
cy". Nieugaszona walka o byt nie dopuści ni¬ 
gdy do takiego bozwzględnego zespolenia się 
ludzkich jednostek. Chyba... chyba, gdyby ta 
walka przesiliła się kiedyś istotnie, wyrównaw¬ 
szy wszystkie różnice, pogodziwszy wszystkie 
w indywidualności ludzkiej istniejące dziś jeszcze 
sprzeczności... Ale nie! przecież ten sen jest 
śmieszny! nie można go brać poważnie! I wy¬ 
szukiwałem z prawdziwem wewnętrznem zado¬ 
woleniem słabe strony w rozumowaniach wi¬ 
dma, co sen mój nawiedziło — i cieszyłem się 
każdym wyszukanym błędem. 

Ale potem znowu opadło mnie ogromne 
przygnębienie. Myślałem, że może teraz się łu¬ 
dzę i oszukuję dobrowolnie, nie śmiejąc spoj¬ 
rzeć na jawie w twarz prawdzie nagiej a smu¬ 
tnej, która się przesunęła we śnie przed mojemi 
oczyma. I czułem, jak powoli traci wartość 
dla mnie życie na tym świecie, gdzie nawet naj¬ 
smutniejsze prawdy są nieodwołalne, gdzie po 
to szczytu się dosięga, aby tern nieuchronniej 
stoczyć się w przepaść, gdzie gienjusze pracują 
nad tern, aby ich na przyszłość nie było,—a złu¬ 
dzenia jedynym są powabem i jedyną okrasą. 
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1 jeszcze długo pozostało we mnie to przy¬ 
gnębienie, jakie wywołuje dostrzeżenie zaga¬ 
dnienia, niedającego się rozwiązać, — choć 
ludzie, którym sen mój opowiadałem, śmiali się 
ze mnie i ze snu — niedorzecznego. 
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Pan Alojzy Rokoko umarł na raka w żołądku , 
przeżywszy coś niewiela ponad sześćdziesiąt lat. Ku¬ 
piłem z jego puścizny kilka książek; w jednej z nich 
znalazłem zeszyt pożółkły z zapiskami, niestety datą 
nieopatrzonemi. Wnoszę jednak z charakteru pisma 
i barwy pobladłego na pierwszych stronach atra¬ 
mentu, że ze czterdzieści chyba lat upłynęło miedzy 
pierwszym a ostatnim. Zapiski te wydały mi sie 
dość ciekawemi; ogłaszam je tedy : może zajmą ró¬ 
wnież moich czytelników. 

Postanowiłem już—i jestem nareszcie spo¬ 
kojny. 

Kiedy się to stało?—wczoraj? przedwczoraj? 
a może tydzień temu? Nie umiałbym w tej 
chwili oznaczyć dokładnie dnia ani godziny, 
wiem tylko, że dzisiaj rano, zbudziwszy się, zro¬ 
zumiałem ostatecznie tę rzecz i jej nieodzowną, 
niedającą się uchylić konieczność. 


Dopiero dzisiaj... 

Nie znaczy to jednak, abym dawniej już 
o niej nie był myślał... Owszem; od lat, od lat... 

Tylko że „dawniej" była to myśl, napadają¬ 
ca mnie czasami, może raczaj pragnienie, niż 
myśl, raczej tęsknota, która owładała mną na 
chwilę, na dzień, na tydzień jeden, szła wszyst- 
kiemi pulsami moich żył, wkradała się w najnie- 
dostępniejsze, najgłębsze zakątki mego mózgu, 
przejmowała dzikim dreszczem pożądania i za¬ 
dziwiała równocześnie jakimś nieokreślnym stra¬ 
chem, że może się spełnić, dokonać... A potem 
znikała znowu, aby po pewnym czasie powrócić. 
Przyzwyczajałem się do niej powoli, jak do wi¬ 
doku na jawie ptaka bajecznego, -— witałem ją 
jak dobrego znajomego, gdy przychodziła,—kie¬ 
dy odchodziła, mówiłem jej: do widzenia! wie¬ 
dząc, że powróci. Ale mimo to wszystko nie 
przestawała być dla mnie bajecznym ptakiem, 
którego nie można schwycić... 

Tak było dawniej... 

Ale teraz rozumiem, że nie jest to przy¬ 
bysz, gdzieś z zaświata lecący; teraz wiem, że 
myśl tę noszę w sobie, że wzrosła razem ze 
mną i przebłyskiwała czasem z głębin mojej 
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duszy, rzucona przed moje oczy, jakby zjawisko 
niepojęte, niewiadomo skąd przylatujące... 

1 teraz dopiero jestem spokojny. Nie czuję 
już dawnego dreszczu pożądania, bo wiem, że 
myśl tę, tego bajecznego ptaka o czarnych skrzy¬ 
dłach i świecących oczach, mam już w ręku, że 
przyjdzie, gdy go zawołam, a przez dłuższy czas 
nie wołany, nie odleci, lecz siedząc na swem 
gnieździe tam, głęboko w duszy mojej, będzie 
czekał, pewien, że chwila nadejdzie... 

Tak, tak, jestem spokojny i już się tej myśli 
nie boję; znam ją. Jest dla mnie czemś pe- 
wnem, określonem, koniecznem.—Zawsze dziwił 
mnie ten odruchowy strach, jakim przejmowała 
mnie rzecz, skądinąd upragniona... Teraz i to 
rozumiem. Bałem się rzeczy obcej, przypadko¬ 
wej, władającej mną, która mogła się stać albo 
nie stać, i niezależnie ode mnie wybrać tę lub 
owę chwilę, aby się dokonać... Dzisiaj pojąłem 
jej konieczność, jej pochodzenie odemnie same¬ 
go i zależność jej od mojej woli. Musi się stać, 
a stanie się, gdy zechcę—i tak, jak zechcę, bez 
podniecenia, bez ulegania czemukolwiek, jako 
naturalne następstwo wszystkiego, co było, z zu¬ 
pełną świadomością i spokojnie, spokojnie... 

I wobec tego nawet nie jest mi już pilno. 
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Wszak to wszystko jedno, czy zrobię to za go¬ 
dzinę, czy jutro, za rok, czy za dziesięć lat.,. 
Rewolwer noszę zawsze przy sobie i gotów je¬ 
stem każdej chwili, — a więc na cóż się spie¬ 
szyć? Owszem, mój stan obecnie ma w sobie 
wiele powabu; nie potrzebuję się już obawiać 
niczego, gdyż wiem, że niemasz rzeczy, której- 
bym nie zdołał uniknąć, a wszystko ciekawe, 
przyjemne, dobre, co mnie spotyka, jest dla mnie 
zupełnie pozytywnym zyskiem... 

To tak, jak gdybym pokonawszy życie, za¬ 
warł z niem układ: dopóki mi się podobasz, po¬ 
zwalam, abyś mi służyło, gdybyś jednak ze¬ 
chciało znowu próbować dawnej, okrutnej prze¬ 
wagi nade mną, otwieram drzwi — i.., 

A przy tern wszystkiem — nie mogę powie¬ 
dzieć, abym miał wstręt do życia. Owszem, ko¬ 
cham je, kocham je tak głęboko i silnie, że 
przez tę miłość właśnie... 


Nie skończyłem zdania. Coś mi je prze¬ 
rwało i nawet nie pamiętam już w tej chwili, 
jaki miał być jego koniec. Naturalnie co do 
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formy, bo treść jest jasna i czuję ją dzisiaj tak 
samo, chociaż to przecie parę miesięcy już upły¬ 
nęło... 

Myślałem przez ten czas wiele o swojem 
postanowieniu i podoba mi się ono coraz wię¬ 
cej. Cała rzecz w tern, aby się wszystko od¬ 
było należycie: bez hałasu, bez tragedji, bez tego 
całego teatralnego aparatu, który ludzie zazwy¬ 
czaj w takich wypadkach stosują. Pewnego pię¬ 
knego poranku albo wieczora, wtenczas, kie¬ 
dy sam zechcę, strzelę sobie w łeb i rzecz 
skończona. 

A właściwie nawet nie w łeb. Jest to ordy¬ 
narne i dziwnie brutalne. Należy sobie życie 
odbierać strzałem w serce. To równie pewne, 
a nawet pewniejsze, jeśli się tylko dobrze wy¬ 
mierzy. Pod piątem żebrem, trzy palce poniżej 

brodawki na lewej piersi... 

Przed paru dniami wyszukałem sobie to 
miejsce dokładnie i ściąłem brzytwą kawałak 
skóry. W ten sposób pozostanie blizna i wiem 
już, że nie chybię. Bo chociaż będę to robił 
w najzupełniejszym spokoju, to jednak zawsze 
możliwe jest jakieś chwilowe pomieszanie, jakaś 
nerwowość lekka, któraby mi utrudniła w da¬ 
nym momencie wyszukanie „celu ... 
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Bowiem bądź-co-bądź jest to krok stanow¬ 
czy i dziwny. Nawet nie z tego powodu, że nie 
wiem, co mnie „potem" czeka. To rzecz obo¬ 
jętna wobec tego, że choćbym najordynarniej 
w świecie umierał na łóżku, późnej dożywszy 
starości, tak samo nie wiem, co mnie czeka 
i zawsze w tę niepojętą noc pogrążyć się mu¬ 
szę.—Ciekawą rzeczą w mojem postanowieniu 
i w czynie, który niewątpliwie po niem nastąpi, 
jest właściwie ta okoliczność, że dobrowol¬ 
nie i spokojnie w pewnym punkcie życia od¬ 
wrócę się od niego i odejdę, jak gdyby ono już 
nic więcej dać mi nie mogło. 

Podkreślam te wyrazy: dobrowolnie i spo- 
koj nie, bo są one osią całego mego postano¬ 
wienia. Samobójcy zwykli nie umierają nigdy 
dobrowolnie ani spokojnie, choć zapewne łudzą 
się często, że tak jest właśnie. Afekt, nieszczę¬ 
ście, rozpacz, nuda—to powody zwyczajne, wy¬ 
kluczające same przez się wolny akt woli. Nie 
mówię już nawet o powodach tak zwanych sa¬ 
mobójstw bez powodu, bo tutaj sprowadzająca 
je zazwyczaj choroba—umysłowe opętanie s u i 
generis — jest czemś więcej niż powodem, 
jest przymusem, wobec którego o woli zgoła 
mówić nie można. 
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Ja będę jedynym, który zabiję się dobrowol¬ 
nie i bez powodu. 

I to jest właśnie ważne, aby się wszystko 
stało bez powodu... 


Patrzę na ostatnie zdanie, przed dwoma 
czy trzema laty napisane i przychodzi mi na 
myśl, że pisząc je wówczas, me zdawałem sobie 
nawet sprawy z jego doniosłości. Bo ostate¬ 
cznie myślałem wtenczas mniej - więcej: zabiję 
się, kiedy mi się życie przestanie podobać. A prze¬ 
cież toby zależało od życia, me ode mnie i czyn 
nie byłby dobrowolny. — Należy powiedzieć: za¬ 
biję się, kiedy mi się przestanie podobać—zyc. 
Rzeczownik zastępuję bezokolicznikiem i to zmie¬ 
nia cały sens zdania. Wtedy wszystko zawisło 
tylko ode mnie i nie powinno, nie może zalezec 

od zewnętrznych okoliczności. 

Z chwilą, kiedy mam to przeświadczenie 
stałe, głęboko na dnie mózgu mojego gdzieś wy¬ 
ryte, jestem naprawdę wolny, jestem panem ży¬ 
cia i śmierci, szczęścia i nieszczęścia, panem 

losu nawet. 

Mogę odejść, kiedy mi się spodoba,—mnie, 
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mnie samemu! Zarówno w chwili złej, jak i roz¬ 
kosznej, zarówno dziś, jak za dziesięć lał! — 

Za dziesięć lat! wątpię, aby mi się chciało 
tak długo jeszcze bawić się życiem, w dra¬ 
pieżnych szponach moich uwięzionem i mocą 
własną nieobjawioną! Prawdopodobnie uczy¬ 
nię to wcześniej, znacznie wcześniej... Po pro¬ 
stu dlatego, że pilno mi uczuć w tej jednej 
chwili wielmożnosć swoją i pańskość bezwzględną. 

Z dziwnem uczuciem patrzę teraz na ludzi. 
Żal mi ich. Mówię z kimś na ulicy na przykład 
i myślę, że jest niewolnikiem, a ma przed sobą 
jedynego wolnego człowieka na ziemi, nie wie¬ 
dząc o tern nawet. To bawi mnie nawet do tego 
stopnia, że czasem przerywam zdania i parskam 
śmiechem w twarz przypadkowemu towarzyszo¬ 
wi, który właśnie przed chwilą opowiadał mi 
o swoich troskach i kłopotach. A jeśli mnie 
znudzi gadanina niewolnika, który musi żyć, 
odwracam się do niego tyłem i odchodzę bez 
pożegnania, nie dbając często o to, co on o mnie 
pomyśli. 

Mogę sobie pozwolić na to. 

Jestem po prostu wszechmocny przez to, że 
jestem najzupełniej bezkarny. Wolno mi robić, 
co mi się żywnie podoba. Przed każdą karą 
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i odpowiedzialnością mogę ujść, wychodząc tyl¬ 
ko za drzwi — z uśmiechem i ukłonem, za te 
drzwi, przez które się już nigdy do życia nie 


wraca. 

Oh! jakże mi się życie podoba, odkąd po¬ 
stanowiłem umrzeć! Doprawdy, że jak za dotknię¬ 
ciem różdżki czarodziejskiej zniknęły dla mnie od 
tej chwili wszystkie troski, wszystkie przykrości, 
lęki, niepokoje! Dobrze mi jest, tak dobrze nie¬ 
wypowiedzianie! 


Znowu długo nic nie zapisywałem na tych 
kartach, (bo i poco?), ale to wczoraj było zbyt 
zabawne, aby sobie nie uświadomić całego zda¬ 
rzenia raz jeszcze, notując je tutaj. — 

Właściwie nie podobała mi się nigdy. Jest 
za chuda i niepokaźna, mimo, że przyznać mu¬ 
szę, iż profil ma nadzwyczajny i skórę przedzi¬ 
wnej słodyczy... 

Nie wiem, co jej na tern zależy, aby ucho¬ 
dzić za kobietę wyzwoloną? W każdym razie 
zemściło się to na niej. Ja właściwie nie lubię 
sielanek, a wczoraj wieczorem mżył ponadto 
drobny deszczyk, tak, że spacer w ogrodzie nie 
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należał zgoła do przyjemności. Powiedziałem 
jej, że jest już późno i powinna iść do domu, 
bo rodzice będą się gniewać na nią. Zdaje się, 
że to ją oburzyło. (Ludzie, a nawet kobiety, tak 
lubią wmawiać w siebie, że są wolni!—). 

— Jeśli mi się spodoba, nie pójdę wcale do 
domu! Mam właśnie ochotę całą tę noc prze¬ 
gadać z panem! 

— Dobrze, moja pani, ale ośmielam się zau¬ 
ważyć, że deszcz pada. Ponieważ zaś pani o tym 
czasie przyjąć mnie u siebie nie może, a ja nie 
mam ochoty wracać do restauracji, gdzieśmy 
już byli przed godziną (pani pod pozorem, że 
idzie do teatru), więc nie pozostawałoby nic in¬ 
nego, jak iść do mnie. Na to zaś pani chyba 
się nie zgodzi... 

— Dlaczego?! 

Rzuciła to całkiem wyzywająco, ale tak głu¬ 
pio, że mnie aż śmiech w gardle zadławił. 

— Ha! jeśli wola... 

Nie mieszkam właściwie tutaj nigdzie, to 
jest stoję chwilowo w hotelu. Pojechaliśmy do¬ 
rożką. Dryndziarz przypatrywał nam się wcale 
obraźliwie chociaż dyskretnie, również portjer, 
który nadto, niby przypadkiem, zaświecił latar¬ 
nią w oczy mojej towarzyszce. Nie okazała naj¬ 
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mniejszego zakłopotania; podejrzywam ją, że po 
prostu nie rozumiała... 

W pokoju dopiero zauważyłem, że lęk ją 
ogarnął. Pokrywała go nieszczerym śmiechem, 
usiłując przezabawnie znaleść się „na wysokości 
sytuacji" i zachowywać się niby swobodnie. 1 to 
ją ostatecznie zgubiło. Było nudno i chciało mi 
się spać, dla rozrywki tedy począłem ją uwodzić. 

Nie byłbym nigdy przypuścił, że w tern mi- 
zernem ciałku może się mieście taka doza tem¬ 
peramentu. Kiedy ją wreszcie pocałowałem, niby 
żartem, stanęła cała w ogniu. Drżała febrycz- 
nie we wszystkich członkach; wiedziałem już, na 
czem się to skończy. 

W pewnej chwili, wskazując mi nieświado¬ 
mym ruchem dłoni zapinkę od stanika, której 
ja na oślep znaleść nie mogłem, wyszeptała 

przez zacinające się zęby: 

— Ale ty mi... nic złego... nie zrobisz? 

(Mówiliśmy sobie już od godziny po imieniu). 

Zakląłem się solennie, że jej nic złego nie 
zrobię. W godzinę oddała mi się najzupełniej, 
a właściwie ja ją wziąłem, bo widzi mi się, że 
ona nie zdawała sobie zgoła sprawy z tego, 
co robi. 

1 tutaj zaczyna się historja najzabawniejsza. 
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Siadłem przy łóżku, na którem ona w bieliźnie 
leżała i zapaliłem papierosa, myśląc, że jestem 
głodny, a nie mam w domu nic do zjedzenia. 
Ona tymczasem uniosła się na łokciu i patrzyła 
na mnie szeroko rozwartemi oczyma. 

To ja... to ja już naprawdę do ciebie na¬ 
leżę? — mówiła z tak szczerem zdumieniem, że 
musiałem się schylić, aby ukryć śmiech mimo¬ 
wolny. Nagle-—i dla mnie najniespodziewaniej— 
zerwała się i przypadając ustami do mojej ręki, 
zaczęła mówić bezładnie w dziwnem podniece¬ 
niu, że ona mnie kocha, że chce sługą moją 
być, psem lub czemś podobnem, byłem ja jej 
teraz nie opuścił... Włosy rozwiązane zsypały 
jej się z ramion; widziałem biały, drobny jej 
kark i plecy obnażone... 

Położyłem ją zwolna na poduszkach i po¬ 
cząłem jej się znowu przypatrywać. Jest sta¬ 
nowczo zbyt chuda,—a nadto mina jej płaczli¬ 
wa i zalękniona wcale mi się nie podobała. 

— Kochasz mnie?—szepnęła, uśmiechając 
się przez spadające na usta włosy. 

Potrząsnąłem głową. 

— Nie. 

Nie wierzyła zrazu. Wzięła to za żart. Mu¬ 
siałem jej powtórzyć wyraźnie: 


Wcale cię nie kocham. Nie podobasz 
mi się. Nigdy mi się nie podobałaś. 

Trzeba było widzieć to niesłychane przera¬ 
żenie, potem zdumienie w jej oczach! I wstyd, 
wstyd... 

— Więc dlaczegóż... dlaczego...? 

Nie dokończyła pytania. Nagle oczy dłoń¬ 
mi zasłoniła i zwinąwszy słę w kłębek jak zra¬ 
nione zwierzątko, wybuchnęła dzikim płaczem, 
jakiego nigdy w życiu nie słyszałem... 

Położyłem się spać na kanapie. 

Kiedy się zbudziłem rano, już jej nie było. 
Nie słyszałem nawet, jak się ubrała i wyszła. 

Jestem dzisiaj niewyspany i zmęczony, ale 
mimo to mam dziwnie przyjemne uczucie, ile¬ 
kroć przyjdzie mi na myśl to całe wczorajsze 
zdarzenie. — Na tej dziewczynie bynajmniej mi 
nie zależało—i to jest obojętne. Chodzi o to, 
że stwierdziłem w tym wypadku własną wolność, 
którą zawdzięczam postanowieniu mojemu... 

Gdybym miał żyć, wogóle gdybym żył ina¬ 
czej, niż teraz, to jest nie uważał, że każdej 
chwili odejść mogę, wtedy prawdopodobnie oce¬ 
niałbym takie rzeczy ze stanowiska życiowego 
i byłbym patetyczny. Powiedziałbym sobie, że 
to było łajdactwo. Byłby to wynik myśli o kon- 
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sekwencjach i o możliwym sądzie innych ludzi. 
Ale mnie obecnie to wszystko zgoła nie obcho¬ 
dzi—i wobec tego myśl ta nie tylko nie przyszła 
mi przed czynem, aby mnie od niego powstrzy¬ 
mać, ale nawet teraz po dokonaniu go nie po¬ 
jawia się, czego dowodem brak jakichkolwiek 
wyrzutów sumienia. 


Miałem to już dzisiaj zrobić, ale nie zrobi¬ 
łem z tego właśnie powodu, dla którego miałem 
zrobić... 

To przed paru dniami było istotnie łaj¬ 
dactwem. Nie jest to „wyrzut sumienia"; to tyl¬ 
ko objektywne i celowe ocenienie pewnego faktu. 

Ta dziewczyna zgoła mnie nie obchodzi, ale ja 
sam siebie obchodzę w tym wypadku. 

To postąpienie moje było niewątpliwie obja¬ 
wem najzupełniejszej wolności, nieliczenia się 
absolutnie z niczem. Czy to był jednak tylko 
przypadek, tak zwany: zbieg okoliczności, że po¬ 
stępując swobodnie, spełniłem łajdactwo? Oba¬ 
wiam się, że nie, — rzecz ma w sobie jakieś 
głębsze korzenie... A mianowicie dylemat: albo 
natura moja jest tego rodzaju, że wyzwolona ♦ 


pcha mnie do czynów bądź co bądź wstrętnych, 
albo też wogóle taki jest porządek świata i ży¬ 
cia, iż tylko w wędzidle i w pętąch żyć można 
pięknie, to znaczy nie czyniąc krzywdy niepo¬ 
trzebnej nikomu... 

Właściwie nie powinnoby mnie to wcale 
dręczyć, a przecież taki dziwny niesmak mnie 
przejmuje, że po prostu, aby się od tych myśli 
uwolnić, miałem już zamiar... 

Ale kiedy byłem już najzupełniej przygoto¬ 
wany i przykładałem błyszczącą lufkę do blizny 
pod lewą piersią, zrozumiałem naraz, że nie 
różnię się w tej chwili niczem od zawiedzionej 
szwaczki, która ze wstydu wskakuje do wody- 

Nie! nie! tak nie można! Niechże moje pa¬ 
nowanie nad życiem nie będzie czczym wyra¬ 
zem! W spokoju, w piękności —! Wyłącznie 
dlatego, że w tym momencie... 


Tu brak kilku kart w rękopisie. Wątpię, by je 
wydarł sam ś. p. Alojzy Rokoko; przypuszczam ra¬ 
czej, że po jego śmierci już ktoś uszkodził przypad¬ 
kowo te zapiski, nie zdając sobie sprawy z ich cie¬ 
kawej treści. Na stronie dalszej znalazłem, co na¬ 
stępuje'. 
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...a morze kołysze się cicho w takt przede 
mną. Myślę o tych długich latach ubiegłych 
i dziwnie mi czegoś żal: nawet nie młodości, co 
przeszła, nawet nie tych sił, rozpierzchłych gdzieś 
i niewiadomo kiedy... Nie powinienem był żyć 
tak długo. Ale doprawdy, to tak trudno znaleść 
moment odpowiedni. Tak trudno zdać sobie 
sprawę, że właśnie ten moment jest odpowiedni. 

Przecież ostatecznie resztę majątku, nad- 
szarganego tamtemi wszystkiemi szaleństwami 
zebrałem i wyjechałem w świat, aby tutaj w po- 
łudniowem słońcu chwycić tę chwilę, blizką niby 
a ulotną... 

Smutek idzie za mną i nie pozwala mi się 
zabić. Szczególne to, a jednak prawdziwe. 
Próżno czekam owego natchnienia, owej boskiej 
beztroski, która pozwala odejść w wieńcu z róż... 

Przeoczyłem jakąś chwilę, minąłem ją—i na 
darmo chcę ją teraz przywołać. Powinienem to 
był zrobić dawno. Pamiętam: wówczas przed 
kilku laty na przykład, kiedy wróciłem raz letnim 
wieczorem do domu z tern niepojętem a roz- 
kosznem uczuciem radości życia, z tern upaja- 
jącem wrażeniem bezwzględnej swobody... Wła¬ 
ściwie zgoła bez przyczyny. Dzień był taki, jak 
wszystkie inne, może tylko jaśniejszy i cieplej- 
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szy trochę niż zazwyczaj, może trochę więcej 
złoty od zachodzącego słońca. Pamiętam to tak 
dokładnie —i tylko nie umiem sobie już dzisiaj 
zdać sprawy, czy mi wówczas żal było tej chwili, 
czy jaka inna przeszkoda... 

Coś się we mnie przesiliło. Nie umiem 
już znaleść drugiego takiego dnia, choc go szu¬ 
kam (może właśnie dlatego?) i chociaż wiem, 
że odszedłbym wtedy w spokoju. 

Mieni się w słońcu morze przede mną, wiel¬ 
kie, rozkołysane, a tak dziwnie, tak upiornie ci¬ 
che... Gdzież jest moja śmierć? Czy nazbyt 
długo ją w myśli nosiłem? — tak długo, aż 
ona... 

Nie! nie! — tego nie chcę myśleć. 


Przegrałem dzisiaj wszystko w ruletę. Do¬ 
stanę paręset franków na powrot i wrócę. Te¬ 
raz stanowczo nie mogę się zabijać: byłoby to 
zbyt głupie. Czyż na to tyle lat tę myśl cudo¬ 
wną w sobie nosiłem, aby nareszcie pewnego 
dnia, kiedy są wszelkie pozory, iż to z powodu 
przegranej—? Wracam tedy do domu. Byłem 
niegdyś urzędnikiem, mogę wstąpić napowrót 
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do służby. A kiedy już będę na stanowisku, 
wtedy — 

Tak, wtedy. Teraz trzeba wracać. — 


Doprawdy, że przypadkiem dzisiaj po tylu 
latach ten zeszyt znalazłem i piszę w nim zno¬ 
wu kilka słów jedynie dlatego, żem go znalazł.— 
Bo nareszcie cóż mogę mieć sam sobie do po¬ 
wiedzenia? Wszystko tak ciężko mi idzie, że 
trudno się zdecydować — chociaż to czas już 
ostatni... 

Należało nie zwlekać, lecz wówczas, w Monte 
Carlo... Cóż mnie mógł sąd ludzi obchodzić? 
Dzisiaj jest sytuacja zupełnie zmieniona. Wół 
roboczy, który nareszcie zrzuca jarzmo, — takie 
to wstrętne, takie głupie... 

Trzeba jeszcze czekać; — tylko: bo ja wiem 
na co? Chyba na starość pogodną, która się 
już zbliża. Tak jest, to, zdaje mi się, będzie 
najlepiej. Wtedy, kiedy wszyscy ludzie pragną 
żyć i dni swoich strzegą,—wtedy właśnie będzie 
czas najodpowiedniejszy. Tak, jak gdyby jesien¬ 
nym wieczorem, wyrzekając się ostatnich dni 
słonecznych... 


Zastanowił mnie kiedyś ten dziwny zbieg 
okoliczności, że ja właściwie nigdy nie miałem 
przyjaciół.—Tak się przeszło jakoś przez życie— 
w dobrem i w złem zawsze samotnie. Przeszło 
się!—bo o tern niema co mówić: życie jest już 
poza mną. 

A ze zdumieniem myślę o tern, że jest poza 
mną, że było wogóle—i to mniej-więcej podobne 
do życia wszystkich innych ludzi, mimo żem ja 
żył przecież inaczej: dniami i godzinami, które 
podarowałem sam, wiedząc, że odejść mogę 
każdej chwili. 

Ale bądź co bądź nie odszedłem dotąd i tyl¬ 
ko w skutku pokazało się, że nie miałem się 
czasu z nikim zżyć, do nikogo przylgnąć, nikogo 
do siebie przywiązać. — Zapewne, tak musiano 
być. Któż w oberżach przydrożnych, na jedno- 
godzinnym popasie zaprzyjaźnia się z przypad 
kowo spotkanymi ludźmi? Jeno, że nie mys.a- 
łem jakoś, abym miał iść tak długo, w drogę 

tak daleką... 

Czas mi odejść, stanowczo! Jutro to zro¬ 
bię—albo może jeszcze dziś—? 


Właściwie ile się stało, że byłem u lekarza. 
Ta drobna dolegliwość nie powinna mnie już 
była nic obchodzić, a teraz — kiedz usłyszałem, 
że może się długo przeciągnąć, zaczyna mnie 
naprawdę niepokoić. 

Muszę się jeszcze zastanowić, jak postąpić 
wobec tego wszystkiego. — Czy teraz śmierć 
moja — niby dobrowolna — nie byłaby raczej 
tchórzliwą ucieczką przed tą chorobą, przed cier¬ 
pieniami, jakie mnie mogą czekać? — 

Eh, głupstwo! Prawdopodobnie przejdzie 
wkrótce wszystko i będę mógł nareszcie wypeł¬ 
nić spokojnie... Nie czuję się przecież chorym, 
a lekarz... 


Od paru miesięcy jest mi coraz gorzej. Bóle 
takie straszliwe i jeść już nic nie mogę. Boję 
się, boję się... 


Rozpacz mnie ogarnia po prostu... Nie mo¬ 
gę już... O, Boże! żeby to mieć dość siły, żeby 
się to zdobyć na to, co mi się tak łatwem, tak 
prostem wydawało i uwolnić się od cierpień! 

Nie rozumiem tego wszystkiego, ale ręka mi 


drży, ilekroć wezmę rewolwer i zimny pot na 
czoło spływa. Już nie potrafię. Co się stało? 
skąd? dlaczego? jakim sposobem? Przecież by¬ 
łem tak pewny, że dość mi chcieć, że to od 
woli mojej najzupełniej zależy... Czegóżem zwle¬ 
kał? Może już wówczas — przez całe życie 
bałem się, nie zdając sobie tylko sprawy z tego 
i oszukiwałem się różnymi pozorami? A teraz, 
gdy chwila nadeszła, ostateczna już chwila... 


Na km niedokończonem zdaniu urywają s/ę 
skąpe i fragmentaryczne zapiski ś. p. Alojzego Ro¬ 
koko. Chorował parę lat i umarł na raka w żołądku, 
wkrótce po operacji, której sam się dopraszał. Opo¬ 
wiadano mi, że w ostatnich miesiącach życia bal się 
niesłychanie śmierci i błagał wszystkich, aby go t a- 
towali, domagał się lekarstw, albo znów nie chciał ich 
wcale przyjmować, w strachu, że chcą go niemi otruć. 

Panie świeć nad jego duszą. 
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DO PRZYJACIELA. 

Czy pamiętasz, mój przyjacielu, te lata ra¬ 
zem spędzone, tę wspólność uczuć i myśli, te 
marzenia dumne i szalone, świat cały promienną 
siecią oplatające a wszystkie nie spełnione? 

Ach! jakżeśmy się wówczas dobrze rozu¬ 
mieli! Wierzyliśmy we wszystko, w co tak tru¬ 
dno wierzyć dziś na świecie: i w siły własne, 
i w dobroć ludzką, i w przyszłość, w jasną, sło¬ 
neczną, huczną przyszłość przed nami! A do¬ 
koła było tak pięknie, tak uroczo i szeroko — 
w tym kraju, gdzieśmy byli, u stoku tych gór, 
nad temi jeziorami ze szkła i błękitu. 

Gdzie ów kraj nasz, mój przyjacielu, gdzie 
nasza wiara, nasze siły, marzenia, gdzie przy¬ 
jaźń nasza? 

Spotykamy się dzisiaj i patrzymy sobie w oczy 
długo, długo, ale wzrok nasz już do duszy nie 
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dociera, usta milczą, a przez dłonie złączone już 
nie idzie ten prąd potężny i serdeczny, który wią¬ 
zał nas niegdyś. 

I obaj z bólem myślimy o tern (bo wiem: i ty 
tak myślisz), że powoli stajemy się obcymi sobie. 

Ja wiem, co stanęło między nami: oto — 
wstyd. Wstyd — nie marzeń dawnych i dawnej 
wiary—lecz tego, że dziś już nia marzymy o ni- 
czem i w nic nie umiemy wierzyć. 
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ŚW. MIKOŁAJ. 

Każdą nową prawdę kupuje się za cenę jakiejś 
złotej bajki, ułudy, która jest zazwyczaj piękniej¬ 
sza od tej prawdy, co brutalnie i nieodwołalnie 
jej miejsce zajmuje. Zdobywając prawdę, traci¬ 
my wiele, czasem więcej, niż zdobywamy. A prze¬ 
cież dobrowolnie nikt z tej drogi nie wraca. 

Byłem w wieku, kiedy się jeszcze wierzy 
w Anioły, stojące nocami przy łóżeczku i w Świę¬ 
tych, schodzących na ziemię po promieniach 
zorzy. Wierzyłem i w świętego Mikołaja, który 
w noc grudniową odwiedza dzieci i zostawia im 
niepostrzeżenie podarunki pod głową. Ale to 
już były chwile przełomowe. Skeptyczny szatan 
zwątpienia, rodzic wiedzy i boleści, coraz czę¬ 
ściej szeptał mi do ucha słowa zimne, które 
rozpalają w człowieku namiętność najgorętszą 
i najniebezpieczniejszą: żądzę poznania. 
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On to nie dał mi spać w noc świętego Mi¬ 
kołaja. „Zobacz, — mówił do mnie po cichu— 
a potem uwierzysz*. Bałem się tego podszeptu 
zdawało mi się świętokradztwem pilnować z nie¬ 
ufnością chwili, kiedy Święty ma schodzić na zie¬ 
mię, ale nie mogłem się oprzeć... Czekałem 
z gorączkową niecierpliwością. 

Wtem usłyszałem szelest i lekkie skrzypnięcie 
drzwi. Serce uderzyło mi gwałtownie: teraz! te¬ 
raz! Owładnęła mną niepohamowana żądza: zo¬ 
baczyć i przekonać się — a jednak nie miałem 
odwagi odwrócić się ani otworzyć oczu. Bałem 
się tego, co chciałem wiedzieć i czego się spo¬ 
dziewałem. W uszach mi szumiało. 

Tymczasem lekki krok zbliżał się ku mnie; 
usłyszałem szelest poruszonej poduszki, pod którą 
coś włożono, ale oczu nie otwarłem. Dopiero 
gdy krok się oddalił i drzwi znów skrzypnęły, 
przemogłem się, siadłem gwałtownie na łóżecz¬ 
ku i spojrzałem za siebie. Wystarczyło. W za¬ 
mykających się drzwiach drugiego, jasnego po¬ 
koju, zobaczyłem... matkę. 

Rzuciłem się twarzą na poduszki i zacząłem 
gorzko płakać. Ściskał mię żal niewysłowiony. 

Przypominam sobie nieraz ten płacz, zdobywa¬ 
jąc w życiu prawdy wciąż nowe i coraz smutniejsze. 


SEN. 

Nieraz myślę, że rzeczywistość jest parodją 
marzenia. Pierwszy raz doznałem tego wraże¬ 
nia, wybierając się w Alpy. 

Miałem sen. 

Pociąg z łańcucha dziwnych, lśniących wago¬ 
nów złożony, zaprzężony w lokomotywę żywą 
i rozumną, darł się bez szyn, bez drogi w prze¬ 
paściste jakieś turnie. Skały dokoła były olbrzy¬ 
mie, kolorowe, a u stóp głazami o fantastycznych 
kształtach zasiane, u szczytów przeświecające, 
jak djament, grające całą gamą tęczowych barw 
i blasków. Dzicz niesłychana, bezmierna, czaro¬ 
dziejska. 

Pociąg sunął ogromnym żlebem ku górze, 
skakał po głazach, przechylał się, wznosił, opa¬ 
dał i szedł ciągle, sapiąc i świszcząc. 

A dokoła krajobraz zmieniał się, jak cienie 
w magicznej latarni. 
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Szczyty niebotyczne wyrastały przede mną 
i nikły, skalisty grunt otwierał się, ukazując doli¬ 
ny marzycielskie, zielone, senne... Czasem skały 
się rozstępowały i widno wtedy było w perspek¬ 
tywach nieskończonych dalekie morza, gdzieś 
w dole niebu się śmiejące, i wyspy i miasta 
białe wśród gajów... 1 znowu głazy tylko czarne 
a skały dzikie, przepastne, straszliwe... 

W kilka dni po tym śnie byłem na szczycie 
Jungfrau. Ale wszystkie cuda, które widzia¬ 
łem tam na jawie, zgotowały mi tylko wielki, aż 
bolesny zawód. Sen mój był piękniejszy od 
wszystkiego, co zobaczyłem. 

Odtąd powtarza się to często. Gdy tylko 
marzę o czemś, jeszcze niewidzianem, niespotka- 
nem, niezakosztowanem, o pięknej okolicy, mie¬ 
ście, obrazie, kobiecie: śni mi się ta rzecz w ta¬ 
kiej niesłychanej piękności i uroku, że rzeczy¬ 
wistość później nie ma już dla mnie powabu. 

Sny trują mi rozkosz życia na jawie. Naj¬ 
piękniejsze krajobrazy, najczarowniejsze pałace 
we śnie widziałem, we śnie spijałem najna¬ 
miętniejsze i najsłodsze pocałunki. 

Czyżby to stąd pochodziło, że siła twórcza 
duszy jest większa, niż siła twórcza natury? 


POCAŁUNEK. 

Była to jedna z tych sielanek, które się prze- 
żywa, mając lat dwadzieścia. 

Miałem ją w ręku, jak ptaka... Porównanie 
nie nowe i często nadużywane, ale ona była rze¬ 
czywiście jak ptak, który się boi, ale nie odlatuje. 
Nie odlatuje, bo wie, że daje szczęście, że jest 
tęczą i blaskiem i wonią nadziemską życiu tego, 
komu usiadł na ramieniu—w przelocie... 

I dzisiaj jeszcze boję się mówić o tern gło¬ 
śno, chociaż jej już niema, jak wówczas bałem 
się mówić o swej miłości, aby jej słowem nie 
spłoszyć. Kwiaty mówiły za nas wrześniowe, co 
na późnych łąkach stały; wiatr tylko lekki, co 
owoc dojrzały z drzew obfitych strząsał i mię¬ 
dzy ustami naszemi przelatywał wonny, zanosił 
nam pocałunki, tern czystsze, że wyśnione tylko, 
tern gorętsze, że tylko wyśnione... 

1 nadszedł dzień, kiedyśmy się rozstać musieli. 
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Stałem przed nią, nie śmiejąc jeszcze i wten¬ 
czas ust otworzyć, by jej powiedzieć, że ją kochąm, 
że jest dla mnie światłem i majem i ciszą i rajem. 
Ale ona wiedziała, co chciałem powiedzieć i wie¬ 
działa, że dlatego nie mówię, bo jest dla mnie 
świętością. Mieliśmy oboje oczy pełne łez. 

Wtenczas ujęła moją rękę i nim spostrzec 
mogłem, co chce uczynić, przycisnęła ją do ust, 
szepcąc: „Dziękuję ci, żeś był dobry dla mnie...“ 
Upadłem przed nią na kolana i czułem jej 
dłonie przy mych wargach, a potem jej usta — 
słodkie, dziewczęce, nigdy nie całowane... 

Nie widziałem jej już potem nigdy... 

Ale dzisiaj po latach, gdy przymknę oczy 
i myśli znużone, w walce życia zszargane w czyst¬ 
sze zwrócę strony, widzę ją znów przed sobą: 
przychodzi jak mgła, jak sen, jak wspomnienie 
świętości, w blaskach miesięcznych lub błęki¬ 
tnych świtach porannych i głos jej znów słyszę: 
„Dziękuję ci, żeś był dobry dla mnie..," 

I ze wszystkich zaklęć i wyznań namiętnych, 
słów pieszczotliwych i miłosnych, które później 
z tylu ust słyszałem, najdroższe mi są te słowa 
proste i ciche; ze wszystkich pocałunków, spija¬ 
nych później, najdroższy mi jest ten pocałunek 
pierwszy, po którym nigdy nie nastąpił drugi... 


ODJECHAŁA... 

Odjechała ode mnie. 

Mam ją tylko jedną. 

Przez lato chodziliśmy razem po górach, po 
łąkach i nad wodą. Opowiadałem jej różne rze¬ 
czy, które są piękne i wzniosłe, chociaż ich 
w książkach niema. Słuchała mnie i widziałem, 
że mnie rozumie. Czasami zapytywała, a wtedy 
powtarzałem to, co chciała wiedzieć. 

Niekiedy pokazywałem jej ręką na niebo i na 
ziemię, na gwiazdy błyszczące i mówiłem, że to 
wszystko jest Bóg. Mówiłem, że świat jest pię¬ 
kny i dlatego warto jest żyć. Ona wiedziała 
o tern, ale mimo to słuchała chętnie. 

Mówiła, że wierzy w nieśmiertelność dusz. 
Czytała w jakiejś książce, że dusze z ciała uwol¬ 
nione wędrują po światach słonecznych i oglą¬ 
dają cuda, których tu na świecie domyślać się 
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tylko mogą... Uwierzyła w to, a ja jej zazdro¬ 
ściłem tej dziecinnej wiary. 

Gdy księżyc świecił pięknie, wychodziła ze 
mną do ogrodu. U nas w górach bywają wie¬ 
czory chłodne nawet w lecie. Tuliła się wtedy 
do mnie, mówiąc: Okryj mnie. Nie chciała je¬ 
dnak wracać do domu. 

Świat był taki piękny, a ona tak młoda! — 
Żal jej było spać... 

Nieraz w życiu miewałem kochanki. Gdy 
odchodziły na zawsze, mówiłem im: Bądźcie 
zdrowe—i szedłem dalej, nie płacząc i nie oglą¬ 
dając się za siebie. 

Teraz — płaczę. 

1 wstyd mię nawet, że pisząc jej imię, wspom¬ 
niałem o innych kobietach... 


SPRZEDANA DUSZA. 

Czasem zdaje mi się, że dusza moja nie na¬ 
leży do mnie. Sprzedałem ją i nie mam już prawa 
robić z nią, co mi się podoba. Kupiono ją, a ja 
o tern nawet nie wiedziałem; dano mi pięniądz 
do ręki, ja go zgubiłem—ale dusza już nie moja. 

Dawno już temu, dawno, bardzo dawno... 
Ile lat? 

Mój Boże!—czyż wszystkie lata i wszystkie 
godziny są sobie równe? 

Niektóre są bardzo długie. 

Była to moja pierwsza miłość... 

Kochaliśmy się bardzo... Czy mam opo¬ 
wiadać dzieje pierwszej miłości? 

Dziwnemi one szły torami i dziwnie się za¬ 
kończyły. Dzisiaj wiem: to była chora miłość! 

Pewnego dnia, idąc do niej rankiem, usły¬ 
szałem na schodach wieść hiobową: ona zażyła 
w nocy truciznę. 
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Ja temu byłem winien... 

Zwołałem lekarzy i uratowali ją. 

A potem! 

Potem były znowu rzeczy dziwne i dziś nie 
wiem nawet, w której stronie świata ona się 
znajduje. 

Ale dusza moja nie należy już do mnie; *bna 
kupiła ją w ową pamiętną noc—za cenę swego 
życia. 1 wolno jej robić z mą duszą, co jej się 
podoba. Wolno jej smagać ją tęsknotą, wolno 
dręczyć wyrzutami. Wolno jej, bo kupiła moją 
duszę. 

A ja nie jestem mocen wykupić swej duszy 
napowrót. Najwyższa zapłata, jaką dać mogę, 
życie moje, nie dorówna cenie jej życia, które 
ona ofiarowała. 


ŚMIERĆ. 

Dziwna rzecz — często śnią mi się ludzie 
umierający, a ja za każdym razem przestraszam 
się, jak gdyby śmierć była istotnie czems groźnem. 

Ale dziwniejsza, że boję się tylko wtedy, gdy 
sen zabija przede mną innych ludzi, znajomych 
mi lub obcych. (Umierają oni wszyscy i zawsze 
śmiercią gwałtowną, z jakąś straszną, krwawą, 
czerwoną i czarną plamą na czole lub piersi, 
albo ze straszniejszemi jeszcze zielonemi pla¬ 
mami jadu na licach). Gdy śnię o śmierci wła¬ 
snej, nie lękam się. Jestem wtedy bardzo spo¬ 
kojny i żałuję tylko—nie siebie—lecz tych ludzi, 
którzy mnie kochali, a teraz zostaną sami... Zal 
mój ma w sobie coś ze słodkiej, łzawej tęsknoty 
i dużo próżności i miłości własnej. 

Raz tylko — pamiętam — przestraszyła mię 
własna śmierć — we śnie. Śniłem, że zażyłem 
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truciznę i jeszcze nie umierałem. Patrzyłem na 
zegarek i liczyłem minuty, które mi jeszcze do 
życia pozostały; czułem, że trzeba je—te ostat¬ 
nie—wyzyskać, trzeba coś wziąć w siebie, do¬ 
znać czegoś, na co za chwilę będzie już zapóźno, 
ale oczu od wskazówek zegarka oderwać nie 
mogłem -i wszystkie włosy powstały mi na gło¬ 
wie z obawy tego, co się już stało i odstać się 
nie może. 

Po tym śnie wierzyłem, że mogą być ludzie, 
którzyby się istotnie śmierci własnej bali. -— Bo 
dotychczas gorączkowe noce pokazywały mi 
wielu umierających okropnie i potwornie, po naj¬ 
większej części z własnej ręki lub przez zabój¬ 
stwo, ale żadne z tych widm krwawych nie bało 
się: ja się bałem za nie wszystkie — choć cza¬ 
sem okrutny sen mnie samemu kazał być spraw¬ 
cą ich śmierci. 

Czego się bałem? — i czy się będę lękał, 
gdy będę sam umierał—na jawie? 


Z LISTU. 


...Tak jest, Ty masz słuszność Zdan.a 
swoje popierasz dowodami niezbitemu każde Twe 
słowo jest przekonywające, rozumne, pięknie do¬ 
brane i dobre. Mówisz bardzo wymownie i uwie- 

rzyłern^ ^ mas z słuszność. To, czego od 

Ciebie żądałem, jest złe i zdrożne Dobrze ro¬ 
bisz, że mi tego odmawiasz. Dobrze. Jestes 
bardzo rozumna i cnotliwa. Możesz być dumna 
ze swej nieskazitelności i możesz patrzyć z góry 
na tych, których miłość większa jest od rozumu 
Jacy oni głupi! — nieprawdaż? — O Tobie swia 
tetJo nie powie-Ciebie świat pochwal, a ja-ja 
sam przyznać muszę, że postępujesz jak należy. 

A jednak mam żal do Ciebie.— Bo ja, kocha¬ 
jąc Cię, nie pamiętam o niczem i nie uważam 

na nic-byłbym dla Ciebie gotów palie . zabijać 

; żvć i wrogom się kłaniać, — byłbym 
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gotów opuścić wszystko i wszystkich, przeszło¬ 
ści całej się wyprzeć i całą przyszłość świetną 
jak marną rzecz jaką do nóg Ci rzucića Ty... 
Ty nie jesteś rozrzutna i wiesz dobrze, gdzie są 
granice tego, co przystoi. Żadnych zarzutów ro¬ 
bić Ci nie mogę, ale mam żal do Ciebie. Żal 
głęboki, lecz głupi i z pewnością niesłuszny, 
nieuzasadniony, a dowodzący jedynie mojej prze¬ 
wrotności. 

Ty sobie jednak nic z niego robić nie bę¬ 
dziesz; wszak jesteś rozumna i cnotliwa!... 
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DOWÓD. 


Długo po jego odejściu nie mogłem jeszcze 
ochłonąć. Chodziłem po pokoju i myślałem 
o tern, co mówił. Przekonał mnie, mimo że 
nie chciałem być przekonanym. Tak, tak,—on 
ma słuszność, poco się łudzić? Śmierć — to 
kres niechybny i ostateczny, a wszystkie marze¬ 
nia o duszy, nieśmiertelności, szczęściu za gro¬ 
bem, to—marzenia tylko... Wyszukiwałem w my¬ 
śli dowodu pozytywnego, którybym mógł prze¬ 
ciwstawić jego twierdzeniom, ale nie mogłem 
go znaleść. Rozbił mi moją piękną wiarę i zni¬ 
weczył; nie mogłem się uspokoić. 

Spojrzałem na nią. Siedziała na krześle, 
cała zajęta jakąś ręczną robótką, tak jak wten¬ 
czas, gdy on rzucał swe śmiałe i druzgocące 
twierdzenia, które mną wstrząsały i zrywały mnie 
z miejsca. Na twarzy jej nie dostrzegłem ani 
śladu walki lub niepokoju. To mnie zdziwiło. 


Kuszenie Szatana. — 18. 
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— Czyś ty rozumiała, co on mówił?—zawo¬ 
łałem. 

— Rozumiałam,— odrzekła spokojnie. —Do¬ 
wodził, że niema nieśmiertelności ani nagrody— 
tam... 

— I cóż ty na to? 

— Nic. To nieprawda. 

— Nieprawda!? Ale czyż masz dowód jaki, 
że tak nie jest? 

— Mam. 

Mówiąc to, podniosła oczy od robótki na 
portret, wiszący na ścianie. Przez chwilę pa¬ 
trzyła z miłością na piękną i szlachetną głowę 
starca o białych jak mleko włosach i dobrych 
oczach, a potem uśmiechnąwszy się, rzekła 
z głębokiem przeświadczeniem: 

Widzisz, ojciec mój umarł, a był tak 
bardzo dobry. Musi być zatem w niebie u Pana 
Boga. Jakżeby wobec tego mogło nie być nie¬ 
śmiertelności, ani nagrody? 


BABIE LATO. 

Dzień był pogodny, ciepły, senny — jeden 
z tych dni, kiedy słońce różowo-złote przesiewa 
się przez pożółkłe, w ciszy nieruchomo zastygłe 
i błyszczące liście starych drzew w ogrodzie, 
a przejrzały, ciężki i słodki owoc na ziemię pa¬ 
da... Wtedy dymy ognisk, w których pastuchy 
pieką ziemniaki, wloką się leniwo po rżyskach 
i żółtych, trzecią już trawą porosłych łąkach. 
Ptaków niewiele pozostało—zato miljardy drob¬ 
nych muszek i komarów brzęczą i dzwonią w cie¬ 
płem, od słońca aż złotem powietrzu. 

Na podwórzu, pod ścianą stodoły, której 
drewniane boki zdawały się wyginać pod napo- 
rem ciężkich snopów — na dwóch na poprzek 
położonych klocach stały w słońcu sanki. Zima 
miała przyjść niezadługo. 

Myślano już o niej, choć było tak ciepło. 
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Sanki, wywleczone z wozowni, gdzie kurzem 
przykryte stały przez lato, wiejski stolarz napra¬ 
wił i właśnie świeżo pociągnął pokostem. Stały 
teraz w słońcu i suszyły się. 

W powietrzu kłębił się nieprzeliczony rój 
drobniuchnych muszek. Błyszczały w promie¬ 
niach słonecznych, jak piasek złoty, przesiewa¬ 
jący się przez długie i cienkie struny i słychać 
było brzęk cichy, melodyjny i nieustanny. 

Dziwną fatalnością losu gnane, całą falą po¬ 
płynęły ku sankom i w jednej chwili lśniący, 
świeży lakier pokrył się gęstymi, ciemnymi punk¬ 
tami. Muszki uderzały o deski, przylepiały się 
i marły. Naprzód kilka, potem kilkadziesią, kil¬ 
kaset, tysiące, miljony... W pół godziny już na¬ 
wet farby z pod nich nie można było rozróżnić. 

Ze stodoły wyszedł stary chłop, z gołą głową, 
bosy, w płóciennych spodniach i rozwartej na pier¬ 
siach brudnej koszuli. Na plecach miał ogro¬ 
mny kosz plew dla bydła. Koło sanek przysta¬ 
nął i patrzył. Kosz postawił na ziemi i zczer- 
niałym, popryskanym palcem wodził powoli po 
deskach, pokrytych rojem nieżywych muszek... 
Na twarzy znać było skupienie i wysiłek czło¬ 
wieka, nieprzyzwyczajonego do myślenia, który 
chce myśl jakąś schwycić i ująć w zdanie. 


I 


Podszedłem ku niemu. 

— Trzeba będzie sanki na nowo pomalo¬ 
wać,—odezwałem się, — o tern myślicie? 

Chłop wstrząsnął głową i uśmiechnął się: 

— 1... to nie... To się zetrze, jak przyschnie. 
Ale... ja myślę jeno... 

Urwał i znowu przesunął palcem po świe¬ 
żym, pełnym muszek lakierze. Po chwili podniósł 
głowę i patrząc mi prosto w oczy wzrokiem, 
w którym znać było radość, że znalazł wreszcie 
to, czego szukał, rzekł: 

— Tak i ludzie, panie, tak i ludzie... Jak te 
muchy... Lezą, pchają się tam, gdzie nic dla nich 
niema, nie wiedzieć po co, i marnieją... mrą... 

Zarzucił kosz na plecy i wolno odszedł ku 
stajniom. Nad sankami brzęczał ciągle rój mu¬ 
szek, jak piasek złoty, przesiewający się przez 
cienkie i dźwięczne struny słonecznych promieni. 
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JERZEGO ŻUŁAWSKIEGO 

POEZJE: 

POEZJE, wydanie w 4 tomach, Lwów 1908. 

X1ĘGI ŻYDOWSKIE (przekłady z Biblji), Lwów 1905. 

PROZA: 

NA SREBRNYM GLOBIE, powieść, wyd. III, Lwów 1912. 
ZWYCIĘZCA, powieść, Kraków 1910, wyd. II w przygotowaniu. 
STARA ZIEMIA, powieść, Kraków, 1911. 

KUSZENIE SZATANA, opowiadania, wyd. Ii Warszawa 1914. 
BAJKA O CZŁOWIEKU SZCZĘŚLIWYM, opowiadania, 
wyd. II Warszawa 1914. 

SZKICE LITERACKIE, Warszawa, 1913. 

PRZED ZWIERCIADŁEM PRAWDY, Warszawa 1913. 

LAUS FEMINAE, powieść, część I. Powrót — Warszawa 1913. 

część II. Profesor Butry m— w druku. 
UMARŁE MIASTA, opowiadania — w druku. 

DRAMAT: 

DYKTATOR, wyd. II. Lwów 1907. 

WIANEK MITROWY, wyd. II. Lwów 1912. 

EROS I PSYCHE, wyd. IV. Lwów 1909. (na wyczerpaniu.) 

IJÓLA wyd. III. Lwów 1912. 

GRA. tryptyk sceniczniczny, wyd. II. 1912. 

DONNA ALUIKA (La Bestia), wyd. II w druku. 

„ZA CENĘ ŁEZ", Kraków 1910. 

KONIEC MESJASZA, Lwów 1911. 

gród Słońca, lwów 1911. 

TERAKOJA (przekład), Lwów 1907. 
















